38
2010年年底，余欣在将近六个月大的时候学会了爬行走路，那一天黎婉枝的心情很好，余念放学回家的时候她做了一大桌菜，有鱼有肉，就像过小年一样。吃饭的时候黎婉枝话也变得多了，然后对余念讲着余欣走路的云云。
生了余欣的半年来，余念觉得黎婉枝一点也不快乐，一直靠药物维持余欣病情给家庭带来的大量开销，让黎婉枝苍老的很快，不只是余欣，连黎婉枝有时看上去都是病恹恹的一副模样。
余欣会爬行的那一天，余念终于看见了黎婉枝久违的笑容。
2011辛卯年
39
后来的日子无关痛痒的过着，那些被时光淡写的故事渐渐被抛诸脑后。时光轴渐渐推向2011年。
2011，辛亥革命一百周年，中国共产党建党九十周年。像这样的字眼，像这样红色的横幅，充斥着大街小巷，好似向人类历史宣告着中国走向富强。
也是这样一年，日本发生9.0级大地震，核电站爆炸，世界范围内“核危机”爆发；北约轰炸利比亚，利比亚战争爆发；BJ开往福州的列车与福州开往杭州的列车追尾，40人死亡，192人受伤。
人类的里程碑上，总是苦甜掺杂，苦忧参半。
24岁的南栀子已经记不清那年发生的所有事，但是她记得，她与程燃逐渐走进的开始。
他们第一次说话是以一个不太开心的事情为开端。南栀子是A班的班长，而程燃是A班最让老师头疼的学生。不交作业、不穿校服、染发、戴耳钉、逃课、考试作弊……雁瑜三中的校规十条之中程燃至少违反了九条。至于校规的最后一条：禁止谈恋爱。程燃一直是个谜。程燃在加拿大有过很多任女朋友，游乐园出现的“前女友”也是程燃的其中之一，但是自从他来到学校后，对任何女生的爱慕都一概拒绝。现在的程燃不近女色，而且生性寡淡，李唯西还一度怀疑程燃在国外是不是玩坏了，回国后就仿佛变成了性冷淡的一个人。简直是判若两人。
一月中旬，雁瑜市政府向各大高校下发了一份家庭幸福指数调查问卷，白纸上面只有三个简单的问题，无非是为了应付一下领导的检查，做做样子。原本是很容易的一个问卷，三天后南栀子上缴了五十一份幸福指数调查问卷，全班五十二个人，唯独程燃自己没有上缴。A班的先进班级因为迟迟没有上交问卷而被年级主任撤了下来，并扣了A班班主任工资，班主任对班长大发雷霆。她给南栀子下达了一个最后“通缉令”，两天内让南栀子把程燃的问卷收上来，否则撤下南栀子班长的职务。
南栀子应了一声“好”，回到教室厚着脸皮去找硬装作不认识自己的程燃。
正值大课间，程燃趴在课桌上睡觉，南栀子走过去用食指捅了捅他。程燃迷迷糊糊地皱着眉抬起头，他看向南栀子的陌生眼神，仿佛眼睛里面起了一阵大雾。
“你幸福指数调查问卷没交？”
“没交。”
“老师让你尽快交给她。”
“交不成。”
“为什么？”
“不想。”说完，程燃继续倒下头睡觉，没再搭理南栀子。
南栀子继续捅程燃，程燃像一尊石像一样倒在课桌上屹立不动。眼看上课铃就要打响，她知趣地回到了座位上，写着家庭作业，静等最后一节晚自习放学。
放学铃声一打响，程燃拎起书包就出了教室，南栀子也急忙收拾好书包，小跑两步追上他。
程燃回头：“你跟着我干嘛？”
“你把问卷交了。”
“不想。”
“你动一下手会死啊？”
“活不成。”
“你不交我就一直缠着你。”
“你随意。”
程燃拿南栀子没办法，他在前面走着，任她在后面跟着。南栀子这一跟不要紧，他们两个本来就是学校的“红人”，周围一下子围观了一群“看热闹不嫌事大”的同学，直至两个人走出了校园门口两千米之外后，才渐渐没有了相识的校友。
南栀子跟着程燃停下来，这才把视线从程燃的后脑勺转向前方。
前面是一家叫做“夜猫”的迪厅。
程燃站在“夜猫”门口，东张西望始终没有进去。大约十分钟后，从“夜猫”里面出来了一个衣着整齐的男人，满脸愤怒地大步伐朝程燃走去。还没等程燃张口说话，男人一巴掌甩在了程燃脸上。
南栀子在后面站着，身子猛然一颤。
程燃的头甩向一边，下巴微微不忿地向前抬了抬，眼睛里面仿佛有一块冰燃起了火焰。
“滚！”男人骂完这一句话，转身就走。
南栀子想要上前，程燃突然转过身面对着她，把书包链拉开，掏出被揉地皱皱巴巴的一张幸福调查问卷，捧在手上胡乱写了几个字。
“这下你满意了吧？”程燃愤怒地把问卷塞到她手里，提起书包就走。
南栀子展开纸张。
1.幸福是什么？
不知道。
2.你幸福吗？
不幸福。
3.你做过什么让别人感觉到幸福的事？
我生来就是个不幸。
南栀子愣了愣，特别是最后一句话，刺得她眼睛生疼。原本以为收到程燃的问卷自己的任务就完成了，却发现情绪变得越来越复杂。她把问卷装进书包，打算转身回家，却在转过身的那一刻突然朝反方向小跑。
“程燃，你等等。”
见程燃依旧没有停下来，南栀子拽住了程燃的袖口。
程燃这才停下来，看着南栀子：“怎么了？填的不令你满意？这个世界难道就真的虚假的只会做自欺欺人的事情？”
“我不是说这个，我看到纸上有血，”南栀子指了指他的嘴角，然后掏出一张纸巾：“你流血了。”
程燃没有接过。
“接着啊，就像我接过你的水一样。”
程燃这才接着，擦了擦嘴角，眼睛里依旧藏着怒火。程燃说：“你知道刚才那人是谁吗？是我爸！我亲爹！”
“你和你爸长得可真像。”其实南栀子已经猜出来了。人到中年的男人依然有一副傲人的面孔，程燃长得和他很像。南栀子看着程燃，她忽然问：“你为什么要一直装作不认识我？”
程燃眼睛里的怒气变成漠然，“对不起，我脸盲和健忘。”
“李唯西只说你不喜欢与人接近，可没说你那么多病呢。”
“你到底有什么事？”
“我就想知道你是不是装的。”
“你对我有兴趣？”
程燃一问，让南栀子瞬间语塞。
程燃的眼神瞬间从锋利变得柔软，他侧过头，眼睛微微眨了一下。又重新回过头，用冰冷的双眸审视着南栀子美好如花的脸庞。他张了张嘴，眼睛像要把南栀子看穿一样。
“别走太近，我不是个好人。”他的漆黑的瞳仁就像是井底的深潭。
南栀子避过头不去看程燃的眼睛，他的眼睛太过漆黑与深邃了，就像恶魔之眼，对视后会将人类拉入深渊。
但是有一种人，越拒人于千里之外，别人越想靠近。就如程燃。
17岁的南栀子曾问过程燃：“你知道飞蛾扑火吗？外人看来你像冰，而我看来你就像一团火。”
程燃问：“飞蛾是谁？”
南栀子笑了笑，没说话。
程燃的“燃”字，是母亲取的。程燃出生在冬天，本是鹅毛大雪的天空，在他出生的那一刻突然晴空万里，落雪融化。他降世时身上的体温很高，像一团燃烧的火焰，如果不是做过了正常体检医生恐怕会认为他患有疾病。
他是冰雪中燃烧的火焰。
14岁之前的他，是火焰。14岁之后的他，是冰雪。
如果不是14岁那年发生的一件只有李唯西知道的秘密，他可能也会像平常的孩子一样被保护很好的长大。