“您这次的巡演停留时间太短,我从圣彼得堡赶到伦敦时,您已经启程去巴黎了。等我到了巴黎,您又去了维也纳。我一路跟着您来米兰,每一场都不错过——罗西娜女士,我,无论怎样请您接受——”
    镜头突然转向,从男爵夫人的脸上一掠而过,停留在她身后,对准了被推开的房门。
    “罗西娜,有客人在吗?”
    奥斯卡王尔德走了进来。这一刻,所有的观众都替男爵夫人感到窒息。
    “原来是您。”王尔德看了一眼桌上的珠宝,不急不缓地说道,高大的身形让沃特夫人后退了一步。”抱歉,我读了上次您留下的那封信。我拒绝您想成为我妻子的妻子的请求。”
    —————7.4番外————
    观众席上发出一阵低低的哄笑。能在电影首映就抢到票的,对王尔德夫妇都有点了解,自然也知道那几段精彩的轶闻。罗西娜所扮演的男性角色不少都悲情,富有魅力,她的扮相又挺俊美。一些过于沉浸的观众人剧不分,王尔德夫人的化妆台上时常堆满了求爱的信件。沃特男爵夫人只是众多的追求者中地位较高,坚持时间又特别长的一位。据说直到她去世时,手心里都紧紧握着一枚被王尔德夫人交回的红宝石戒指。
    兰兹默默叹了口气。这时候,电影的音乐停了下来,他正巧听到坐在旁边的女士向她的男伴耳语:“估计王尔德夫人想不到,几十年以后,也会有一个人想成为她丈夫的丈夫。”
    “?”兰兹的呼吸顿了一下,借着荧幕的微光侧目一看。这女士他不认识,但是她身边的不是艾伦 图灵吗?如果不是前几天在报纸上看到有关计算机发明者的报道,他可完全认不出来了。
    “嘘,琼。”他没注意到兰兹,伸手拍了拍女伴的手:“别用这个开玩笑。”
    他比兰兹记忆中衰老了很多,头发已经灰白了,眼窝深深地陷了进去。也对,毕竟已经过了这么多年,大家都老了。
    电影里的王尔德正在筹划一场大型交响乐表演。兰兹的眼前却又出现了那个位于巴黎郊外的墓园。别人的墓前是天使像和圣母像,而奥斯卡王尔德的墓碑,却是石块凿成米诺陶斯面具,面具上的牛角刺向天空,足有近五米高。这是卡特伯爵在克里特岛定制了自己和爱文斯的一对狮身人面像墓碑后,给老朋友的礼物。在王尔德去世前,他的夫人罗西娜已经安葬在了这里。
    站在这个奇特的墓碑前,悲痛似乎都少了几分。因为王尔德先生罕见的长寿,从他的子女到来告别的友人,学生,基本都是肃穆而平静的。
    除了艾伦 图灵。
    兰兹到现在还记得那个看似平静地投掷鲜花后,突然嚎啕大哭的年轻人。他那时候非常瘦,脸色苍白,如果不是旁边有人扶着根本站不稳。几个朋友低声议论,说他刚经受了一番牢狱之灾。如果不是王尔德先生从中斡旋,后果会非常糟糕。
    那场官司是因为什么来着?同性之间的严重猥亵罪?兰兹皱起了眉头,又听女士说道:“艾伦,你赞助了这部电影不少钱吧。之前你都不肯告诉我,电影里是不是也有你?”
    “嘘,你看下去就知道了。”图灵说道。
    把一个人一百零六年的人生塞进两个小时的电影里并非易事。尤其是奥斯卡王尔德的一生又这么丰富。他主编的歌剧,指挥的演出,教过的学生,投资的行业要一一列举是根本不可能的。用导演的话来说,写《至高美学》的剧本就是在满地的珍珠宝石中挑选最闪亮的,最大的难点就是每一个都可以单独拍一部电影。
    “啊,我看到你了!”琼 克拉克睁大了眼睛:“天啊,真的是你,是你自己演的?”
    银幕上,染黑了头发的兰兹面无表情地坐在囚室里,嘴角还有被殴打过的淤青。
    “你知道什么是'化学治疗'吗?”王尔德在他面前蹲了下来:“他们准备给你打雌激素。这种东西不仅会毁了你的身体,还会破坏你的大脑。它会比监狱甚至死亡更彻底地毁了你。”
    “您为什么要帮我?”
    “你太蠢了,蠢得让我想起了一个朋友。”饰演王尔德的演员坐到了地上。他脸上画着深深的皱纹和老年斑。毕竟这已经是王尔德先生的最后几年了。
    “我已经让人驳回了你的申请。记得琼 克拉克女士吗?”他问道。
    “当然。”图灵说:“她是我的同事,朋友和知己,我不希望她掺合到这件事里来。我们已经离婚了。”
    “克拉克女士来找了我。”王尔德眯起眼睛看向他:“她的第二段婚姻已经破裂,留下一个三岁的女儿。她托我把这个转交给你。”
    镜头转到魅影手上,那是一个有些陈旧的戒指盒。
    “答应她。这是你唯一的希望。”
    观众席上的琼低声说道:“其实那时候我隐居在乡下,并不知道你的事情。是王尔德先生托人找到了我。如果没有这件事,也许我会在乡间度过余生。你的团队里也不会有我的名字了。”
    “如果你不来,就不会有什么我的团队了,琼。”图灵摇了摇头:“我永远感激你,虽然我们的第二次婚姻只有三年。但是除了王尔德先生,你就是我最重要的家人。”
    低柔的小提琴缓缓响起,克拉克女士问道:“其实我一直很好奇,你和王尔德先生也就见了几次面。为什么——“
    “他投资了我们的研究后,我在他巴黎的庄园里住过一段时间。”图灵说:“那里有三个藏书室,包括音乐,语言,戏剧,数学,经济学,社会学。随手拿一本书,里面都有他夹进去的笔记。