“是的。”
    “请问您不赞成让罗德演王尔德先生,是觉得他不够英俊,不够有音乐大师的气质和魅力吗?”
    “不,我是觉得他太有魅力了。”兰兹笑了笑。那一刻,摄影师竟然在这张年近九旬的脸庞上看到了一丝年轻的光亮:“就像我所写的,我认为罗德先生更适合演卡特伯爵。而剧组选的那位演卡特伯爵的福莱尔先生更适合演院长。”
    “但是兰兹先生,这两位演员的相貌特征,体型,年龄都是完全按照当时的王尔德先生和伯爵阁下挑选的,福莱尔先生化上特效妆之后和那位阁下的照片相似度极高——“
    “外表和年龄并不重要。”兰兹看着镜头,就好像透过它看到了半个多世纪之前的故人。”罗德先生相貌出众,他自己也知道这一点。我去看了他之前的电影。他的举手投足之间都洋洋自得,充满了自我表达的欲望。这种气质和卡特伯爵非常相似。而院长除了在必不可少的社交场合,都会下意识地隐藏自己。他非常注重仪表,但是却并不希望成为众人目光的焦点。我觉得福莱尔先生更适合。”
    “您说王尔德先生很重视仪表,”主持人露出了感兴趣的表情:“能展开说说吗?除了音乐才能,王尔德先生为人津津乐道的还有他青春长驻的相貌了。从老照片中可以看到,到了他六七十岁时,岁月都没有在他脸上留下多少痕迹。很多人说他是现实版的道林格雷——“
    “之前电影那边寄给我的照片里,罗德先生是涂了厚粉的。那个时期确实很流行敷粉,但是院长从来没有涂过。”兰兹坐了起来,从抽屉里拿出一张照片:“你看,这是我们三十年前的合影:我,我太太,和院长。明明我是年纪最轻的那个,看起来却比他们都老一些。”
    “院长不化妆,不穿时兴的衣服,但他比任何人都在意脸部的保养,而且几十年如一日。他每天洗脸就有一整套程序。从温水,热水,到冷水敷脸,而且只用从法国特别订制的洁面皂和润肤油。他饮食清淡,从来不晒太阳。即使去沙滩也一直戴着帽子,撑着伞。到了风大的时候,就会用围巾围住脸。”兰兹渐渐有了谈兴:“如果您看过罗西娜女士晚年的短剧《苦等丈夫下楼的妻子》,您就会明白这部剧就是王尔德先生日常生活的真实写照。我们都从他那里学到了不少技巧,但是能坚持履行的只有我太太。他们那种自控能力是常人难以企及的。”
    摄影师走近,给了那张照片一个特写。左边的兰兹先生头发稀疏,鼻头略大,脸颊下垂,是中老年绅士的常见相貌。而中间的兰兹太太——克莉丝汀女士和他们的导师王尔德先生明明比他年长,五官却几乎没有走形,皮肤也更加光泽。
    “直到现在,我都不明白院长为什么会那么在意他的相貌。他不是演员,不用登台,也不喜欢被采访拍照,却那么重视这一点。”兰兹叹了一口气:“但是我希望剧组能够把这个习惯加到电影里。因为,这确实是院长人生中很重要的一个组成部分。”
    ———————
    “女士,您是来找王尔德先生的吗,他刚才出去了。”黑白的银幕上,女仆站在门口对来访者说道。
    “不,我是来拜访罗西娜——王尔德太太的。”访客急切地说道。她大约三十岁年纪,面容秀丽,肉感的身躯被浅米色的束腰长裙包裹着。见女仆露出拒绝的意思,她把一朵玫瑰塞到了她手里:“请把这个转交给夫人,她会见我的。”
    女仆垂下眼睛,镜头给了玫瑰一个特写:在那含苞花朵下的枝叶间,一枚镶嵌着红宝石的金戒指熠熠闪光。
    这枚戒指是如此耀眼,让座位上的不少人发出了大开眼界的叹息。这就是《至高美学》的亮点之一:电影获得了英国皇家音乐学院博物馆和王尔德后人的支持,里面的不少服装和道具都是原件。它们的奢侈,华美和蕴含的故事让影片增色不少。
    “这一定是沃特男爵夫人。”坐在兰兹身后的一个男子轻声说道:“我见过她的照片,演员选得真像。”
    “嘘。”他的同伴回答。
    兰兹眯起眼睛,透过厚重的镜片,看着女仆去而复返,这位男爵夫人被请上了楼,嘴角抽动了一下,心想:他们连这个也拍?
    这部有声电影的导演显然偏爱长镜头。沃特夫人用小羊皮高跟鞋在楼梯上敲出急促的鼓点,在进入会客室前猛然停了下来,鞋面上的水晶流苏还在微微晃动。然后观众的视线由那双鞋慢慢转移到鞋前的波斯地毯,在客厅中间停了下来。
    “沃特男爵夫人,对吗?”一个有点低沉的女声说道:“下午好。如果您不来,我也要去拜访您。上周您留在化妆室里的古董冠冕太贵重了。我已经欣赏过它的美丽,请把它们带回去吧。”
    观众看到了在房间另一角的人,一个瘦高个的女士。她穿着家居服,头发随意地绑起,和盛装打扮的客人形成了强烈的对比。她手上拈着那支玫瑰,身旁的沙发上有一顶和戒指显然是一套的红宝石头冠,上面的两排宝石最小也有指肚大。
    兰兹知道这两件珠宝最终没有退回,因为它们就在罗西娜女士的遗物之中。
    “您让我把它们拿回去,还不如把您桌上那杯咖啡泼在我脸上。”男爵夫人抬起了头,镜头就像是她的视线,长久地停留在王尔德夫人的额头,唇角,耳畔的碎发,凹陷的锁骨——带着一种痴迷而缠绵的意味。罗西娜英气而平淡的五官,都因为这炽热的注视变的非同寻常起来。