两只野兽身躯滚烫，激烈斗殴又相互取暖，汗水、荷尔蒙和木调香水在两人之间扩散，心跳在胸腔里共振。布鲁斯瞳孔放大，虹膜背光呈黑色，潭水灌进他眼底。一个名字从他心底咆哮而出，像撕开心口的一块陈年瘢痕。
“克拉克。”
他很美。红太阳的灯光太浓，照着他刀削斧凿的容颜。美的事物总是脆弱不堪，克拉克却是钢铁之躯，有着强劲的生命力。他从天而降，落在月光下的露台，落在星辰漫天的战机舷窗外，落在波光粼粼的湖面上，红披风飘扬，远比任何相片和模型更加生动。只要伸手，便可以触碰——
克拉克迎面给了他一个头槌。他偏头闪避，但措手不及。砰地一下脑袋发昏。要是没有红太阳，他估计字面意义上为他肝脑涂地。
浓烈的、深红色的酒液从灯罩喷薄而出，似乎打翻了整个韦恩家族的酒窖，他们浸泡在成千上百桶葡萄酒里。空气潮湿，猩红，滞重。克拉克最后还是被布鲁斯扣住了喉咙，正吃痛地倒抽气，被汗水打湿的鬈发凌乱不堪，眉宇明艳，红光染他湛蓝眼瞳。 被制服在地上的人双眼失去焦距，神色恍惚，他吞咽唾沫，喉头滚动。一颗汗珠从布鲁斯灰白的鬓角流下，滴落在克拉克的眼皮上，从他睫毛尖滚下来，他眨了眨眼，闭上了。
超人认输了。
先投降的是克拉克。永远是他。
这番情境莫名地与往日重叠。他曾伸手替他合上眼睛，那双蓝眼睛刚死之时仍然透亮，像两颗玻璃珠子。布鲁斯移开手臂，抽身摸到开关，匆忙把一室暧昧的红光拍散。
“你输了。”布鲁斯哑着嗓子说。
红太阳已经被关闭，克拉克恍惚躺在地上，声流重回他耳畔。下雨了。雨水落在湖面上，树叶沙沙作响，风拨动百叶窗，列车轰鸣，城市的声音近在咫尺。
12
克拉克依然无形地侵入他的生活空间。
像一只蜗牛伸出长长的触角。
蝙蝠耳麦中传来“叮”的一声烤箱响，阿尔弗雷德烤好了面包。这回他们伪装成帮派人士，在调查中耗了整夜。他们共同迎来美好的清晨。
“请您务必邀请克拉克少爷一起用餐。”管家说，“我们有幸分享肯特夫人特制的美味果酱。”
他们从湖后的树林绕回，树影明暗错落。克拉克叽叽喳喳说个不停。农场的风车，苔原上的雪盖，沙漠的风滚草，风剥雨蚀的大陆，银色的鱼群。
布鲁斯安静地听，时不时点点头嗯两声。晨雾消散，风如流水，他们脚下的落叶吱嘎吱嘎地响。这些他大多都在克拉克的相机下见过，但做记者的不愧文采斐然，听起来又是另一番风景。
“很不错。”
布鲁斯听见自己这么下结论。
此刻小镇青年正帮管家打理花园。他在拐弯抹角地打听韦恩家主身边来来去去的女伴，又尽力让自己显得不是那么八卦。
“毕竟您也知道他的名号，坊间传闻他身边的人一个月三换。”
克拉克低头除草，说：“只是传闻吗？我倒是希望他不那么孤单，总独来独往的。”
管家回头看他：“肯特老爷，这一点我和你观点一致。”
克拉克还是不习惯这个称呼，不好意思地笑了笑：“潘尼沃斯先——阿尔弗雷德，叫我克拉克就好。”
老管家自顾自浇着一丛鸢尾，“我也非常期待，但我猜我们的哥谭宝贝也老得没人要了。”
克拉克似乎被逗乐了，眼睛里的笑意溢出来。
13
布鲁斯路过窗前，听到最后一句，不禁翻了个白眼。
来访的小镇青年一边收拾花园一边和老管家谈笑。阿尔弗雷德很少兴致这么高，他突然觉得这个画面值得纪念。这花园很久没有花开过了，他的父母在初春死去。他也从未如此期待过明年春天。
或许花开时可以拍张照片，挂在他的房间。
“为什么不？人的一生有太多美好的瞬间值得纪念。”克拉克总这么说。
在那个阳光灿烂的午后，小镇青年微笑着按下快门。
“布鲁斯，看镜头！”
克拉克太年轻，却是老派浪漫主义的拥趸，在斗兽开始之时就举白旗。野兽在地上打滚，朝他翻出毛绒绒的肚皮。
布鲁斯后知后觉，是自己赢了，也输得彻底。
尾声
克拉克像个出土文物，被小心翼翼地打横抱起，他手指虚拢，父亲的照片落进修复舱。
他被按进水里。母盒，电流，激光，一声巨响。
十三岁的克拉克端着相机朝父亲招手。
“爸！看这里！”
他抓拍下一个惊讶的笑容。父亲是他的首位模特，男孩拿着心爱的新玩具，欢呼雀跃地捕捉平静生活的一瞬。