华乃天这辈子，都很讨厌人。
他甚至也厌恶着自己。
人，这种脏东西，为什么要出生在这世间，污染这白茫茫的一片干净。
他从小见识过，最贱的人性。他的父亲华正国，拥有无边的富贵和权利，最喜欢看人性的挣扎，如果100万不足以让你出卖朋友爱人亲人，1000万呢，1个亿呢？
他不相信，善良、无私这些品质，也不相信，所谓的爱情。爱是男人绑住女人的借口，他的母亲，就为了可笑的爱，义无反顾地死去。
如果母亲真的爱他，母性大过天，又怎么会留下他一个人，怀里抱着红色的保温杯，孤零零地面对吃人的华家。
他这辈子最疯狂的事，就是和一个普通至极的女孩，假假地谈了一场恋爱。他竭力模仿着陷入爱情的男孩，让女孩泥足深陷。
但他的心，毫无波动。
或者，他以为，他是不曾动过心的。
他有过很多类型的女人，但再也没有谈过一场恋爱。再没有第二个女孩，会捏着他的耳朵，笑骂他的笨拙，会在他生病时，深夜起来好多次，抚摸着他的额头，轻轻叹息。
原来，人是不能装的，装着装着，会把自己装进去。
在恋爱关系结束后，在元三做助理的漫长岁月中，他爱上了她。
好吧，其实他不确定，这是不是爱。但他知道，她是特别的。
这种特别，在她离开后，他才慢慢醒悟。
对他好的人有很多，要他回报的人更多。但她离开时，却好像断地很容易，什么都没要。除了不要卖天华娱乐，她没有求过他其他。
所有在他周围的人，随着利益而摇摆。只有元三，一直没变。她做天华娱乐，坚持着作品为道，培养艺人，坚持着互惠互利。在天华娱乐，和李容最争锋相对的几年，也从未以权相压。到他身边做助理，也从使过近水楼台先得月的手段。
她的名声一直很好，他们说，她是他的助理小老婆。
他和她有过一个孩子，那是他第一个孩子，说她是自己的妻子，也不过分。
啊。
他想，有什么，比一个人从未变过，更让人安心的呢？
多么动人。
时事易转，而你，一直如此。
多么难得。
华乃天上飞机的那天，华公馆所有人都在客厅送行。
Melody手里拿着文件包和电脑，紧紧地护在胸前，她瘦了很多。熊兆毅什么都没说，只是和少芬以及卓资，吃了一顿饭。在卓资睡后，把公证过的遗嘱，轻轻放在了孩子枕边。
邱杰站在华乃天身后10公分的地方，带来的兄弟分成两队，一队留在华公馆，一队已经办好了签证，随行去新加坡。
元三牵着四个孩子，四个孩子每人亲了一口爸爸，华乃天摸了摸他们肥肥的肉脸蛋，嘱咐他们听元妈妈的话，他站起身，深深地看了元三一眼。
元三穿着一身白羊绒，被养地很好，脸上又起了肉。
他低头，环住元三，在她耳边落下一个蝴蝶般地轻吻，“等我回来。”
他转身，走地很干脆。
邱杰随他而动，刚要转身，被华乃天一只手顶住了，他朝元三看看，“你，和她道个别吧。”
两个男人的眼神对撞。
邱杰点点头，也不矫情，他动作极快地抱了抱元三，把她的头发别在耳后，“别担心，我带他回来。”
元三盯着华乃天的背影，男人没回头。她收回视线，看向邱杰，一字一顿，声音有些大，带着哽咽，带着无奈，“都回来。”
邱杰点点头，长腿一跨，跟在了华乃天的背后。
两个人，同时都抬起了右手，无言地和元三说再见。
元三嗫嚅着，说不出别的话。
雷姨感觉到了不详，紧张地拉住元三的胳膊，元三安抚地拍了拍，再抬头，人已经上车了。元三走到二楼的卧室，阳台正好能看到鱼贯而出的低调的车队。
西楼一楼，没出现在客厅的李容，抬头看向阳台处，站着的元三。
元三目送了很久，脑子里纷纷乱乱。
低头，和李容阴沉的目光相撞了。
2月底的上海，无端地，刮起了阴风。
李容对着她，笑了。
胜券在握。