冬至那日，我向苍崎先生请辞。
为感谢他这段时期的教导，我送了他一副能在风雪中滑行的冬季限定轮椅。
经历过战斗轮椅冲击的苍崎先生淡然地收下，没有说什么。
我在他眼里，大概是——
虽然体质构造奇怪，但积极创新又行动力强，光靠给人安假肢都能养活自己的中二病。
所以他并不担心我会因找不到工作而饿死街头。
相反，他更欣慰我能过普通人的生活，而不是经常说出让他眼前一黑的提议。
苍崎先生会这么想，是因为他所见到的，是我夙兴夜寐、勤奋修行的十四岁，而不是那个每日观察人类、思考哲学问题的沉默儿童。
他以为我下山是要找个村庄慢生活种田，但其实，我是要去无人之地，将扭曲的人生拨回正轨。
哥哥常说我虽然看起来懵懵懂懂，但却格外敏锐，总能见微知著地理清局势。
既如此，对自身不存于世的这一事实，我怎么可能直到如今才突然知晓？
幼年时，哥哥接见信众，我在一旁听人生百态，看喜怒哀乐，品悲欢离合，阅生老病死。
有些事，听多了，见多了，自然懂得多了。
早在我意识到自己对世界的理解远不同于世人时，早在我必须提高音量说话才会被注意到时，早在我因为气味不同被变成鬼的哥哥嫌弃时……甚至，能追溯到我大脑里第一次浮现出那个相同发色身影时，我就有所察觉。
若非如此，我怎会几次三番下山游历？又怎会产生父母是如何违背基因遗传学生出我的疑惑？
我怎么可能直到如今才突然知晓？
我一直都知道。
所以，在哥哥说“我们是兄妹，在这种地方相似很正常”的时候，我才会转过身说——
【不是】
不过是，变故发生前，我能抱着疑虑，将异常当作寻常；能在每次游历后，装作什么都不懂似的回到极乐教，无所谓地看着哥哥表演。
知道真相又能怎么样？谁能确定死后一定会步入正轨？
哥哥是世间少有的聪明人，他会不知道我在做什么吗？
他此前从不管我下山游历，无非是认为总有一天，我会自己放弃。
而就在我准备放弃，甚至产生了这么凑合过也不错的念头时，变故却骤然出现。
说来可笑——
哥哥认为神明和佛祖都是人类幻想，可他却变成同样应为人类幻想的鬼。
哥哥认为人类死去后会归于虚无，可我从出生到现在一直处于虚无之中。
对人类而言，我不出声他们便找不到我的位置；对鬼而言，我不离群他们便分不出我的气息。
我始终被世界排斥在外。
*
冬至是一年中黑夜最长的一日，放在这个世界，也就是人类受难日，鬼的狂欢日。
但此时的我全然不在意地数了下钱，发现还有剩余，便决定在死前花光它们，以免死后被人捡漏。
到镇上时，太阳尚未落山，店铺大多营业。
走在路上，连擦肩而过的行人也没注意到我。
我百无聊赖地想着，既然死后没人帮忙换死装束，那更应该在生前买身新和服。
白色代表着死亡与离别，所以，我应该选白色的和服才对。
但真到成衣店，我的视线却定在另一件蓝菖蒲纹样和服上。
一眼望去，像极了我眼睛的颜色，还有辟邪的寓意。
我很喜欢，便用剩余的钱买下了它。
*
我不打算在镇上自杀，于是找了个没人会来的地方，稍微收拾完，便拿着小刀思考该从哪刺下去。
首先，不能刺穿新买的衣服。
其次，还要拿捏力道，最好一击毙命。
我纠结了一下，决定躺在地上，从太阳穴那刺进去，保证死得很透，就是视觉上有亿点惊悚。
刺进去那瞬间，我有些后悔，用毒药效果更好，还不会弄脏衣服。
不过，我一没有购买违禁药的渠道，二也没有额外的钱。
这样想着，又释然了。
意识朦胧之际，一个畸形的黑影在朝我爬过来。
我的第一反应是，这鬼长得真磕碜，我哥至少是直立行走且没有毁容。
第二反应是，虽然没指望和服能驱鬼，但还真是一点辟邪作用都没有。
第□□应是，我哥居然是预言家，下山前就预见我会被外面的鬼吃掉。
虽说他总挑剔我味道寡淡，但正如人一样，也有挣扎在温饱线边缘的鬼，他们没那么讲究，有口吃的就行。
我庆幸刚才刺得比较深，这会儿睁不开眼，既不用看着自己被吃掉，也不用让我的眼睛遭到二次伤害。
从呼吸微弱到停止呼吸这期间，人的大脑仍有意识。
因为我喜欢温柔的人，所以我一直以为意识彻底消散前，我想起的应是她来找我时，眼角眉梢都盛满温柔笑意的那个晚上；或是跟随苍崎先生修行的这大半年时光。
然而，此时，我忆起的全是——
“被拔头发的是我，你难过什么？”
“因为我们是兄妹啦，在这种地方相似也很正常吧。”
“是没长大的原因吗？闻起来不够可口呢。”
……
我想，时间真是不讲道理的东西。
哪怕我从未在他那感受到亲情和温柔，但他与我认识最久、相处最长。
我今年十四岁，我们便相处了十四年。
我没有刻意回想他，而是这十四年的经历——
大多与他有关。
哪怕是此刻，意识消散的最后，我仿佛还能听到他轻笑一声，拖着点漫不经心的语调：
“怎么把自己弄得这么可怜？“