李则航骑着小电驴来到贺家时，贺照群坐在门廊前，裴燃正在和串串玩飞盘。
李则航打包了裴燃喜欢吃的那家凉粉，推门进去时裴燃没有看见他，他与贺照群颔首打过招呼，在旁边位置坐下，默默等待裴燃结束游戏回过头来。
裴燃心情看起来不错，发现李则航来，笑着朝他招了招手，快步走过来落座。
贺照群帮她拆开凉粉包装，浇上桂花蜜和干果小料，裴燃舀了几口，回头去找自己的平板和触控笔，在上面写【好吃！】，又翻过去给李则航看。
李则航接过平板写回复的时间，裴燃舀了一勺凉粉递到贺照群嘴边，贺照群低头吃了，裴燃询问似的微微睁大眼睛，贺照群单手将她的椅子拉近，点了点头，回答她说：“好吃。”
贺照群没有发出声音，只做了个无声的口型。
裴燃没能发现。
李则航悄悄抬头看了他们一眼。
距离那次落水，已经过去一个多月，裴燃的听力还是没有恢复。
期间国内外医院都跑过，各种检查做遍，收效甚微。精神心理科定期复诊，裴燃自认很配合治疗，可惜也没什么帮助。
折腾久了，裴燃觉得很累，也很浪费时间。贺照群从背后环抱她，和她一起躺在医院的床上。外面是夜晚了，建在湖边的医院应该很安静，她睡不着，用手指在贺照群掌心一笔一画地写字。
写一个字，她回一次头，贺照群吻一下她的眼睛。
四个字写完，她半撑起身体，长长卷发带着英国梨的香气落到他脸上，微凉指尖轻轻触摸他疲惫的眼下。贺照群沉默地看着她很久，她用那双很亮很圆的眼睛回望他，对他浅浅地笑，伏在他心口讨好地亲他下巴刚刚冒出来的胡茬。
她不是第一次这样，贺照群从来都拿她没办法，最终还是如她所愿。
她在他手心写：【带我回家。】
对于听力障碍人群来说，聋通常伴随着哑。即便是已经习得语言能力的后天性耳聋，但由于无法听见自己的声音，无法辨知自己的发音是否正确，同时没有有效的外部发音刺激，人会逐渐丧失说话的能力。
自失去听觉的那一天开始，裴燃就没有张嘴说过哪怕一句话。
然而裴燃也并未自怨自艾。
她异常平静地接受了这个事实。
以前她总以为自己会恐惧这个时刻的降临，然而真正面对时，裴燃发现自己也并未如想象中那么歇斯底里。毕竟头顶悬刀，她已经等待这个时刻太久了。
听不见声音，有点像轻微失重。裴燃原本肢体平衡性就不是很好，刚开始不适应时，走着走着会感觉踩在云朵上，有时会搞不清楚方向，无缘无故平地跌跤。
贺照群整天整夜地陪着她。
裴燃很严肃地跟他面对面写字。让他不要顾虑自己，正常该干嘛干嘛，不要企图拿她当借口躲懒不工作。
贺照群的字体遒劲利落，用触控笔在【躲懒】两个字下面标了个问号，又另起一行写回复：【本来就在交接，不去也行。】
特殊教育学校的职务，贺照群经过慎重考虑之后，还是决定卸下。校长一职交到林知弦主任手上，贺照群不再参与日常教学及行政管理，只把关年度发展决策和经费筹措等事项。
况且他也不是没在工作。章钧找他找得很勤，原本已经大致定下回北京的时间，由于裴燃耳疾突然恶化，事情一直无限期往后拖延。贺照群没有详细提起过，但裴燃大概能猜到。
【会不会谈恋爱啊你，一直黏在一起，很容易腻。】裴燃的字横竖撇捺写得像小学生，握笔姿势也很散漫，还在【腻】字周围特别画了重重一个框。
贺照群看她写得歪歪扭扭的字，好脾气地在剩余的小面积空白处写道：【那你觉得，一天在一起几小时算合理？】
一天24小时，裴燃颇为认真地想道，减去8小时工作时间，坚决反对内卷加班，剩下16小时，再减去上下班通勤，最多1小时……
【15？】她有些犹豫地写道。
【可以。】贺照群答应得云淡风轻，【现在正好补前几年的时长。】
什么逻辑！
前几年又没在谈恋爱！
裴燃瞪了他一眼，把平板抢过来，又不太舍得把这页擦掉，索性不反驳，直接锁了屏不跟他继续交流。
他们坐在石阶上，贺照群从后面抱着她，微微翘着唇角去蹭她后颈。她的颈子有一层细腻透明的茸毛，鼻尖滑过时，能嗅到植物舒展在日光底下的香气。裴燃用额头撞他，他就抓着她的手，不让她挣开，在她手心慢条斯理地写字。
写一个，裴燃猜不对。写两个，裴燃猜不对。到最后还是迷迷糊糊解锁平板，让他拿着笔在屏幕上继续写。
每隔几日，他们会在山下买花，去蝴蝶洲医院探望海生。
海生那日呛水引发了肺水肿，脊背又被利器划伤，泡海水发了炎，近来一直留院观察。贺照群垫付了所有医疗费用，包括万宜和她妈妈的住院费。梅姨哭得伤心，一头照顾海生，另一头忙活给裴燃每日炖汤。裴燃让她不用管自己，她摇头不肯听，握着裴燃的手一直掉眼泪。
最后还是贺照群劝下梅姨，告诉她自己会陪着裴燃，让她专心照顾好海生。
当然，贺照群也并非真的什么都不做，每天光陪裴燃坐着。
时隔五年，他又重新接下了一起案件委托。
章钧为师弟复出做了许多准备，贺照群的执业资格挂在他律所，他其实有更好更适合的案件供贺照群挑选。然而有一天贺照群出其不意地打电话给章钧，告诉他自己要免费代理一起家暴故意伤害案，隔太久没实操，可能需要一些资源支持。
章钧表面不动声色，心中暗自惊喜，满口应承下来，也不在意这耗时耗力又不讨好的异地案件是否足够出彩了，只要贺照群肯迈出这一步，重新回到职业道路上，那么往后万事好说。又让贺照群尽管放手去做，有什么需要直接开口，自己和教授都会尽全力帮他。
贺照群沉默良久，郑重地对师兄说了句谢。
兜兜转转又踏回这条路。
贺照群其实不是没有踟蹰过。但贺照群比任何人都明白，裴燃之所以奋不顾身，是在两个孩子身上看见了自己过去的影子。如果因为恐惧昨日而不敢涉过河流，那他与她好不容易缩短的距离，又会越来越远。
这么做，既是为她，也是为自己。
他远比想象中自私。
通常是送贺一鸣去幼儿园，从医院出来的清晨，他们会稍微绕一点远路，坐船去北部的小岛自由潜。
一开始是在家里的游泳池，裴燃泅入稀释消毒剂的水中，尝试重塑记忆，唤回听觉。意料之中，没什么作用。但裴燃发现自己慢慢爱上了沉在水中的感觉。场所从泳池换到近海区域，又有一天，贺照群托着她浮起来，问她要不要试试自由潜。
自由潜入门很简单，只需要一对脚蹼和一个面镜，aidi课程上一天就可以通过。裴燃练习不长，闭气时间最多不超过两分钟，贺照群则可以去到将近六分钟。不过这短暂的瞬间叠加，也足够让裴燃感受到珊瑚的异趣和鱼群的围绕了。
与在陆地上不同。
海水灌满耳朵，比风灌满耳朵沉重。
水纹波动，声音由此产生，话语借此传递。
裴燃抚摸着海水的褶皱，回望贺照群近在咫尺的脸，不由得想，不知道今生还有没有机会再听见大提琴低鸣的声音。
沉浸在水中的时间缓而漫长。
有时候，贺照群会在薄荷般清凉的水中吻她，给她渡一口气。
令裴燃感到安全，又依赖，喜欢的情绪如潮汐漫溢。
有时候，他会用很重的力气逼她发出声音，两人浑身湿漉漉地倒在地毯上，不许她咬嘴唇，要听她像小动物一样，发出走投无路可怜兮兮的啜泣。
有时候，他会给她写很长很长的一页纸。
说今天发生的、她没能知道的事。
说一个无关紧要的瞬间。
说他曾有所保留的秘密。
说爱她。
裴燃哭了。
自从失去听觉之后，裴燃没有在梦以外的时间哭过。
贺照群像一个终于得逞的小孩。
他低声呢喃一句什么，握住她双手，轻轻吻走了她的眼泪。