他回到了外婆的小洋楼前，并在这里见到了小姨一家与舅舅一家的拟真形象。他们谨慎地与何喻之保持着距离，一语不发，并率先向花园中的外婆走去。
母亲和白修辰很快接了进来。何喻之和他们一同进入了花园。
外婆穿着精致的印花连衣裙，热情地拥抱了每一位访客。尽管她笑靥如花，空间的气氛却异常凝重。
外婆选择了退出云端，即将在两个小时后被永远抹除。何喻之并不感到特别意外，因为外婆早就对云端産生了厌倦之情。在得知了智械的所作所为，以及自己失忆的真相后，她更是对所谓的数字永生失去了兴趣。
这并不是一个轻松的决定，尤其是在小姨和舅舅表示反对的情况之下。当然，现在外婆的决定已经登记在案，否则何喻之相信他们会继续尝试说服她。
“你们怎麽一个个都愁眉苦脸的。”外婆说道，“死亡是人生的常态。我活得已经够久了，也见证了喻之和修辰一起改写新邦联的命运。我很感动，也很骄傲。
“现在喻之的健康问题解决了，还遇到了这麽爱他的人。这是最圆满的结局了，所以我希望……大家可以笑着陪我走完这最后一程。”
小姨无奈地摇了摇头。
“外婆，以后我们真的就见不到你了吗？”小表妹担忧地问道。
“不会呀，”外婆年轻的面庞上露出了和蔼的笑，“你还可以去空间相册找我；我呢，也会时不时去你梦里拜访。”
小表妹的忧虑似乎化解了些许。
虽然外婆极力想让气氛轻松一点，但何喻之禁不住感到心情沉重。他在一旁的秋千上坐下，望向外婆的背影。白修辰也走了过来。
“我以为只要理解她的决定，自己就不会那麽难过了。”何喻之笑了笑。
白修辰靠在秋千架上，右手顺着吊绳滑落到何喻之肩头。他安慰何喻之道：“悲伤……再正常不过了。”
“我知道，”何喻之说道，“但是，你不觉得意识的永久消失，终究还是一件憾事吗？”
不仅是外婆，还有希尔达，以及……何永然。
白修辰的脸上闪过了一丝诧异：“你比我想象的更加在意死亡。”
是这样的吗？
何喻之的视线转向云端的落日。
他想到了已然消亡的另一个自己。他自然设想过失败的可能性，但他终于未因胡思乱想而放慢脚步。
他喃喃道：“也许我在意的不是死亡……而是遗憾本身。”
并不是所有的故事都能完美收官。唯一重要的是，他曾留下自己的声音。
第 48 章
何喻之正在收拾行李。
这是他在公寓的最后一日；他即将搬去白修辰在沙漠附近的小屋。
尽管他本就没有多少东西，母亲和白修辰却还是执意前来帮忙。这样一来，收拾的速度倒的确快了许多。
何喻之将视线投向床上叠好的衣物，又望向桌上的琴包。外婆送的尤克里里正躺在里边，完好无损。
他拎起琴包，小心地放入行李箱中，又用衣物填充了周围的空间。
而后，他接过了白修辰递来的头显和其他的一些小物件，放在行李箱的另一侧。
他思考着还有什麽地方没有检查，于是任由目光在房间里游移。下一秒，他确定了目标，走向了床头柜。
他拉开抽屉，把那张拍立得照片递给白修辰，又取出了父亲的那枚虎头徽章。
“妈。”他轻唤了一声，有些犹豫地回过头去。
梁若霏正在帮忙擦拭台面。她放下手中的百洁布，擦干了手，走到何喻之身侧。
见到徽章时，她神情一怔。
“这是……”她接过徽章，眉头微皱。
何喻之与她讲过父亲的多重身份，尤其徽章上还有何永然的名字，梁若霏自然立即明白了它的来历。她的神情複杂，眼眶湿润，捏住徽章的手指微微颤抖。
“我应该恨他……”梁若霏轻声道。
短暂的寂静。
何喻之道：“这个徽章，我认为交给你来处置比较合适。”
梁若霏的手指颤抖得更厉害了；某一瞬间，她的手甚至偏向了垃圾桶的方位。但最终，她还是将徽章收入了口袋。
“我不会原谅他，但我想要记住他。”梁若霏说道。
何喻之点了点头。
“在爱情方面，我从来都不是个聪明人。”梁若霏淡淡地笑了笑。
“别这样说！”何喻之赶紧反驳道，“所有事情的罪魁祸首都是联合体，所以你千万别怪自己啊。在我看来，你真的……特别了不起。”
梁若霏的眼中闪过鲜明的惊异。
“所以现在……更要好好享受属于你的爱情。”何喻之真诚地注视着她。他知道母亲和张叔过得很甜蜜。
梁若霏抱紧了他，又将白修辰揽了过来。她特别喜欢白修辰，就好像他是自己的另一个儿子。
“你们……也要一直幸福下去。”梁若霏笑着祝福道。
***
何喻之与门房的周阿姨道了别，与母亲一道上了白修辰的车。白修辰将她送回了家，接着驶向了旧城的方向。
又一场沙暴结束不久。小屋上附着一层明显的沙土。
何喻之仔细地擦干净把手，并用自己的指纹解开了门锁。
他早就拜访过这间小屋，但今天，这里正式成为了他的新家。
他推开门，并听见了一声喵。
“雪花！”何喻之惊喜地放开行李，跑过去抱起了猫咪。他知道母亲前几日将雪花送了过来，但白修辰说小家伙有些怕生，一直躲在冰箱上面。