“噗通——”水瓢跌进木桶中，扑出水花，打湿归人下裳。
言栀回眸胶滞，心间陡顿，“钱......先生？”
他并未说话，目光如光斑灼热微颤，将他紧盯不放。
“你的信。”言栀见他无动于衷，向前一步，重複道：“你的信。”
归人嘴唇微张，泪水涨满双眼，似要开口，却被言栀抢先，“不是我的，是呼延臻的信，送完这封我就走。”
“你......那你可有信要给我？”
“我与先生素不相识，又怎会有信？”言栀轻笑两声，还未装出漠不关心，便先咬住下唇忍耐鼻尖酸楚，“我要走了，我的马还在溪边。”
“咚——”水桶被翻到在地，水流汩汩润进泥里，言栀被挟入怀里。
“我与钱先生素昧平生，这又是做什麽？”言栀并未挣扎。
“别走，不走了，求你。”
说什麽别走，求我，当初执意离去不守盟誓的又是谁？言栀隐忍，一字未说。
“我后悔了，我、你，你还记得我吗？”江潜松开钳制言栀的手，将他脸颊托起与自己对视，江潜已然溃不成军，泪水滑落。
言栀微愣，对了......忘忧，他并不知自己是否服下忘忧。
“我......我与先生素昧平生。”言栀突然改了念头，自己受苦多年，断不可便宜了他。
言栀察觉到他双手难以克制的颤抖，仿佛逐渐失温，紧盯自己不放的双眸好似想要唤醒什麽一般。
“先生这是做什麽？我还有要紧之事，收下这封信，我得赶回草原。”言栀吸了吸鼻子。
“回草原？”江潜双眉紧皱，“不对，不对，你我素昧平生，你哭什麽？你又为何落泪？你又怎会记不得？你分明是......”
“抱歉，”言栀止住他的话，又道：“两年前我大病一场，忘记了前尘往事，大抵我与先生从前见过吧，可恕在下实在记不真切，敢问先生名讳？”
江潜一噎，下意识去摸言栀额头，没有发烧，“你骗我，任凭如何处罚，求你别骗我。”
言栀温笑：“想来是我让先生误会，先生若知我往事，不妨告知与我，否则我就要回草原了。”
“你想说你要回草原找呼延臻？休想诓我，从小到大你哪次撒谎我察觉不出？”江潜丝毫不愿予他洩愤之机，“怎麽、怎麽找来的？裕都离这几千里，林随意没有给你忘忧吗，怎麽不在裕都好好待着，魏籍允我给你一生荣华......”
“忘忧还在我身上，钱先生家中可有水喝？麻烦给我端一碗水吞药。”言栀目光冷下，“不认识就是不认识，这难道不是遂了你的意！”
江潜愣着原地，见言栀赌气试图离去，急攥住他的手腕，言栀回眸正欲发作。
“求你......”
他俩心中都悬着一声叹息，谁也不肯先落。
所念犹可及
“墨也不磨，笔也不展，吾妻在想什麽？”江潜将言栀圈入怀里，奈何后者全当不知。
自二人重逢，言栀心中一直憋着气，不愿搭理，不愿瞧他，更不愿提他名讳，迫不得已时也是“钱先生”这般叫着，始终不肯软下，江潜宁愿言栀将他打杀了洩愤。
言栀不肯吭声，搁笔想要挣脱，见他无动于衷，自便托起下巴假寐。
江潜哑笑，收回手，从身后拿出个剔纱花灯，“瞧，你喜欢螃蟹，我做了盏花灯，两只蟹钳还可动呢。”
言栀下意识瞟了眼，舔了舔唇，“怎麽是白的。”
见他终于开口，江潜欣喜道：“不知你喜欢青色还是红色，想着由你来填，若是想在上头写诗赋词也可。”
“我不愿......”言栀睨向他，却见江潜手指扎着绷带，不由又垂下眸，“你不擅长做这些，何必弄伤了手？弄伤便也罢了，何必又弄得这幅骇人模样专给我瞧？”
江潜眸光闪烁，以为言栀心软，正欲说话，却被言栀抢白：“钱先生与我非亲非故，何必做这些呢？更何况我只是在此小住几日，过两日我便要走了。”
“你还要去找呼延臻？”江潜立刻腾起，撑着椅子俯视他，颇有逼迫的意味。
言栀阖眸叹息：“我是苦命人，亡夫曾允诺我许多，只是誓言尚未兑现，他便先我而去，我未见尸身，本是不信这些的，一路寻找至此，见了钱先生我才明白。”
“......明白什麽？”江潜卑怯低问。
言栀只摇首，道：“我本就是倦鸟，亡夫于我是梧桐，是苍翠，如今大树自仆，我无归处，更何况曾经沧海难为水，更无心思去寻他处倚靠。”言栀停顿，目光飘上瞧他，江潜视线飘忽，频频吸气。
“我本是不打算来的，”言栀收回目光，揉拧白宣，“我独自走了好多好多路，翻过了好多好多山，我以前从没见过雪，这两年有近一半的日子天天落雪，我带着软酪和竞跃在雪地里挨过了不知多少阵风。可结果到了这儿，呼延臻还是告诉我他死了，带我去了最后一战的地方，新草还沾着血色，我还看见了满山的栀子花，我权当这就算赴了约，去了柳梢深处”
言栀咬唇，继续道：“我本来都做好打算了，我摔下高塔之前隐约瞧见了他，想来那会他已经辞别人世，是他来接我走了，可我却强留在这世上。”
“不、不是，你知道我的用意，我从未想过抛下你。”江潜急道。
倒也不是全然不知，江潜次次弃他而去，缘由不都是同一个麽？
“送完了给先生的信，我本来就该离去，去那片草原躺到死了为止。”言栀轻笑道，握住江潜沁汗的手。