迟燃倚靠在驾驶座上，揉了揉眉心。
打开信封，他一眼就认出了她的字迹，清秀得不像话。
他接眼看到她写下的话。
“我最亲爱的迟燃:
你好，迟燃。见字如面，你总说我字如其人，现在是不是仿佛见到我了一样？
现在是深夜，你睡得很不好，皱着眉头。是不是因为我的事情太过于棘手，导致你觉都睡不好。
最近我感觉身体越来越差了，可能真的有一天要离开你了。
其实回想起来，我这短暂的二十多年还是挺幸运的，小时候我遇见了你，年少时暗恋喜欢上你，成年后与你在一起，我一直都很幸福，爱上你真的很幸运。
我不怨天尤人，但是命运总爱开玩笑，我的时间若是就停在这里了，你也要往前走，在没有我的未来，你要生活得好好的。
江中的桂花味，我最近经常能闻到，不知道是不是嗅觉出问题了还是我出现幻觉了，京城怎么可能闻得到桂花味呢？
我有时候还能看到穿着校服的你，你懒洋洋地站在走廊上，笑着喊我小老师。
迟燃，在江中的日子更多是我暗恋的时光，好像是某个不知名的午后喝的青梅味汽水，酸酸甜甜。而在美国的日子，那是我不可多得的幸福，像是在蜜罐里泡着，太甜了太幸福了。
很可惜的是，我欠你的婚礼可能弥补不上了，说好去新疆旅游，好像也得失约了。
我希望，要是我死了你能快些走出来，去拥抱阳光明媚的春天。
春天一切都会向阳重生，或许我也会。
迟燃，好好活着，世界上还有很多值得你活下去的事物，希望几年后，你能带着你的妻子孩子来墓前看看我也好。
提前祝你生日快乐，祝你新年快乐，祝你毕业快乐。”
写到最后，纸张有些字是被泪水模糊的，是倪望舒的泪水。
人在离开前，似乎是有预感的。
迟燃的胸口像刀绞一样，手不停地发抖，身体血液倒流，冰冷无比。
眼神是沉重的悲痛，她早就感觉到自己的身体状况愈发差劲，就连遗书都早早准备好。
落在副驾驶座位上的另一封信，迟燃没有拆开，把它折起来放在口袋里。
他不会看的，因为永远不会有那个人。
迟燃的妻子只有一个，那就是倪望舒。
倪望舒是怀着什么心情写下那封信的呢，她涂涂改改，写了很多张，却只留下短短几行。
她微微垂着眼眸，提笔写下。
“迟燃的妻子，你好。”
刚写下，她就划掉了，她在干什么，人都要死了，还要给陌生人留下这种东西，这不是去膈应人家么。
倪望舒顺手想撕掉这张纸，这时迟燃却翻了个身，好像要醒来了。
倪望舒只好小心翼翼地把信都折好，塞进衣柜里最下层，打算明天起来再把那封信给撕掉。
却没想到，从那天过后她的情况愈发糟糕，连床都起不来，短短十天，她已经进了两次手术室。
迟燃回到小公寓，躺在床上。
脑海里全都是倪望舒的笑容，从小时候到青春期到现在。
他看着她，一步步长大，却也看着她一步步走向死亡。
他恨自己，很无能为力。
在这种情况下，什么都做不了。
其实在倪望舒走之后，迟燃想过和她一起死。
可是，他又想起，她和他说过的那些心愿，她还没有完成，他必须要替她完成。
一月底，南嘉和徐晋回江城。
迟燃也一块回了江城。
寒假期间，学校基本上没有什么人。
迟燃裹紧自己的风衣，站在江中的校门口，身形过于显眼，保安大叔从保安亭走出来问他来这里干什么。
保安大叔推了推自己老花镜，看着迟燃，记忆好像一下翻回至一三年。
他指着迟燃，惊讶地说。
“诶，你不是那个让我帮忙留意你女朋友的人，好像姓迟来着。”
迟燃站在大叔面前，礼貌的点点头，笑容微微一滞。
“是我。”
“你这小子，这么多年没什么变化啊。还和那个姑娘在一块不？我记得特别清楚你们高考完那天啊，那小姑娘回来的时候哭得很伤心，我想起你说过的话给你打电话，结果打了几通都没人接，我还以为你们吵架咯。”
大叔回忆起四年前的事，仿佛就在眼前，没有过去多久一样。
迟燃愣住，原来那通他怎么打都打不通的电话是保安大叔的电话。
他在心里感叹，造化弄人，就仅仅是差了那一步，他们就错过了两年。
“还在一起。”
大叔连连点头，赞叹道：“少见啊，都大学毕业了吧，差不多可以谈婚论嫁了。你们这是打算回江城发展了吗，那个小姑娘是当年的文科状元吧，她打算做什么工作？”
迟燃站在树下，风吹起一阵梅花香，是倪望舒喜欢的梅花。
他望着远处，挑了挑眉。
“今年就会结婚，她啊，她说她想当老师。”
“老师好啊，还能回母校来教书育人，这个职业好。提前先恭喜你们，那句话怎么说来着，从校园到婚纱，真的是难得。”大叔拍着迟燃的肩膀笑着说。
和大叔打了个招呼，迟燃顺利进了江中。
他漫无目的地闲逛。
经过校道的时候，他想起那年下了一场雨，她摔倒在这里，是他背着去校医室的。
还有路过高三那栋教学楼，一楼的那间课室，是他们一起学习的地方。
后校门的奶茶店和美食摊，他经常能在这里看到倪望舒跟南嘉的身影。
刚刚从人民大道往江中的方向，他没有看到那个卖烤红薯的车，估计这么多年也换地方摆了。
迟燃站在桂花树下，南嘉给他看过高考后帮倪望舒拍得照片，就是站在这棵树下拍的。
只是那年盛夏，桂花压满枝头，随处可见的桂花，还有充斥着鼻腔的桂花味。
迟燃仿佛看见了那个穿着校服，扎着马尾，手里抱着试卷的少女。
她向他招手，让他过来一起拍照。
反应过来，迟燃的泪水早已模糊了双眼，江中的每一处，好像都有你的身影。
从江城离开后，迟燃去了一个山区。
在那里当了三个月的支教老师，主要是教那些小孩子英语。
这是倪望舒第一个心愿。
迟燃和南嘉他们都保持着联系，
南嘉：三个月了，迟燃。
徐晋：第三个月了，该回来了，我们的新疆之旅马上要准备出发了。
迟燃：好，过一周就回去。
徐晋：k，航班号记得发我，我们去接你，接上你就去自驾游进疆。
迟燃：好。
一周后，迟燃结束了自己的支教生活。
离开前，他给这里的小朋友每个人都送了一份学习大礼包，里面有很多文具和资料书。
他希望在这的三个月能给他们留下点什么意义，这才是最重要的。
小朋友们依依不舍的向他挥手，他们都很舍不得这个年轻温和的大哥哥。
迟燃回到江城，还没吃上顿饭，就被徐晋接走了。
坐在车上，南嘉正在念着他们本次旅行的攻略。
“我们先去北疆，然后再去南疆。”南嘉絮絮叨叨地说着很多。
迟燃没有打断她，安静听完才说：“我没什么意见，只要去昭苏看看，小月亮说想看冰川和草原。”
这是倪望舒的第三个心愿。
在新疆待了一个月，他们才返程。
三人几乎没有提起过倪望舒的名字，但是处处却有她的身影，这趟旅行，本就是为了她而来的。
六月份，大学毕业季。
南嘉和徐晋穿着学士服在校门口合影。
迟燃今天出了当摄影师外还有更重要的任务，就是给南嘉送花。
这是倪望舒的第三个心愿。
陪南嘉毕业，在南嘉的毕业典礼上送一束她最喜欢的玫瑰花。
徐晋在旁边有些吃味：“为什么我没有花，我也毕业，她真偏心。”
南嘉抱着花，笑得很开心。
“你干嘛要有，我抱着花和你拍照不就够了。迟燃，帮我拍一下这个姿势。”南嘉一手抱着花，一手拿着倪望舒的照片。
“舒舒，不知道你现在还好吗？总之，我毕业啦。说好要一块毕业的，现在只剩我们三个，迟燃好好的，我和徐晋都看着他，他不会做傻事的。”她在心底默默地说着。
最后一个愿望。
倪望舒希望，迟燃能在冬天给她堆个大雪人，打一场酣畅淋漓的雪仗。
十二月的京城，开始下雪了。
大学毕业后，南嘉和徐晋留着京城工作，他们有空就会过来陪迟燃。
虽然总是被迟燃嫌弃，但是他们还是得来。
“迟燃，看后面！”徐晋喊了一声，立马弯下腰团起一个大雪球往迟燃脸上呼。
迟燃正转头往后看，没想到被他偷袭了。
雪球打在脸上很冷，迟燃停住动作，愣了一秒，也对着徐晋丢雪球。
两边战斗力都对峙不下，十分钟后，双方举白旗。
太狠了太狠了，这哪里是打雪仗，这明明是往脸上呼大冰碴子。
雪人也堆好了。
迟燃拍了张照片，打开微信发给倪望舒。
“小月亮，你看，今年的雪人是不是特别大只，上面还围着你的红围巾。”
界面里，只能看到迟燃发的信息，有很多，对方从来没有回复过。
“又是一年了，时间过得很快，时至今日，我已经完成了你所有的心愿。”
“我的任务快完成了。”
看到徐晋探究的目光，迟燃熄灭屏幕。
“走了，叫南嘉下了班过来吃饭。”
作者有话要说
迟燃倚靠在驾驶座上，揉了揉眉心。
打开信封，他一眼就认出了她的字迹，清秀得不像话。
他接眼看到她写下的话。
“我最亲爱的迟燃:
你好，迟燃。见字如面，你总说我字如其人，现在是不是仿佛见到我了一样？
现在是深夜，你睡得很不好，皱着眉头。是不是因为我的事情太过于棘手，导致你觉都睡不好。
最近我感觉身体越来越差了，可能真的有一天要离开你了。
其实回想起来，我这短暂的二十多年还是挺幸运的，小时候我遇见了你，年少时暗恋喜欢上你，成年后与你在一起，我一直都很幸福，爱上你真的很幸运。
我不怨天尤人，但是命运总爱开玩笑，我的时间若是就停在这里了，你也要往前走，在没有我的未来，你要生活得好好的。
江中的桂花味，我最近经常能闻到，不知道是不是嗅觉出问题了还是我出现幻觉了，京城怎么可能闻得到桂花味呢？
我有时候还能看到穿着校服的你，你懒洋洋地站在走廊上，笑着喊我小老师。
迟燃，在江中的日子更多是我暗恋的时光，好像是某个不知名的午后喝的青梅味汽水，酸酸甜甜。而在美国的日子，那是我不可多得的幸福，像是在蜜罐里泡着，太甜了太幸福了。
很可惜的是，我欠你的婚礼可能弥补不上了，说好去新疆旅游，好像也得失约了。
我希望，要是我死了你能快些走出来，去拥抱阳光明媚的春天。
春天一切都会向阳重生，或许我也会。
迟燃，好好活着，世界上还有很多值得你活下去的事物，希望几年后，你能带着你的妻子孩子来墓前看看我也好。
提前祝你生日快乐，祝你新年快乐，祝你毕业快乐。”
写到最后，纸张有些字是被泪水模糊的，是倪望舒的泪水。
人在离开前，似乎是有预感的。
迟燃的胸口像刀绞一样，手不停地发抖，身体血液倒流，冰冷无比。
眼神是沉重的悲痛，她早就感觉到自己的身体状况愈发差劲，就连遗书都早早准备好。
落在副驾驶座位上的另一封信，迟燃没有拆开，把它折起来放在口袋里。
他不会看的，因为永远不会有那个人。
迟燃的妻子只有一个，那就是倪望舒。
倪望舒是怀着什么心情写下那封信的呢，她涂涂改改，写了很多张，却只留下短短几行。
她微微垂着眼眸，提笔写下。
“迟燃的妻子，你好。”
刚写下，她就划掉了，她在干什么，人都要死了，还要给陌生人留下这种东西，这不是去膈应人家么。
倪望舒顺手想撕掉这张纸，这时迟燃却翻了个身，好像要醒来了。
倪望舒只好小心翼翼地把信都折好，塞进衣柜里最下层，打算明天起来再把那封信给撕掉。
却没想到，从那天过后她的情况愈发糟糕，连床都起不来，短短十天，她已经进了两次手术室。
迟燃回到小公寓，躺在床上。
脑海里全都是倪望舒的笑容，从小时候到青春期到现在。
他看着她，一步步长大，却也看着她一步步走向死亡。
他恨自己，很无能为力。
在这种情况下，什么都做不了。
其实在倪望舒走之后，迟燃想过和她一起死。
可是，他又想起，她和他说过的那些心愿，她还没有完成，他必须要替她完成。
一月底，南嘉和徐晋回江城。
迟燃也一块回了江城。
寒假期间，学校基本上没有什么人。
迟燃裹紧自己的风衣，站在江中的校门口，身形过于显眼，保安大叔从保安亭走出来问他来这里干什么。
保安大叔推了推自己老花镜，看着迟燃，记忆好像一下翻回至一三年。
他指着迟燃，惊讶地说。
“诶，你不是那个让我帮忙留意你女朋友的人，好像姓迟来着。”
迟燃站在大叔面前，礼貌的点点头，笑容微微一滞。
“是我。”
“你这小子，这么多年没什么变化啊。还和那个姑娘在一块不？我记得特别清楚你们高考完那天啊，那小姑娘回来的时候哭得很伤心，我想起你说过的话给你打电话，结果打了几通都没人接，我还以为你们吵架咯。”
大叔回忆起四年前的事，仿佛就在眼前，没有过去多久一样。
迟燃愣住，原来那通他怎么打都打不通的电话是保安大叔的电话。
他在心里感叹，造化弄人，就仅仅是差了那一步，他们就错过了两年。
“还在一起。”
大叔连连点头，赞叹道：“少见啊，都大学毕业了吧，差不多可以谈婚论嫁了。你们这是打算回江城发展了吗，那个小姑娘是当年的文科状元吧，她打算做什么工作？”
迟燃站在树下，风吹起一阵梅花香，是倪望舒喜欢的梅花。
他望着远处，挑了挑眉。
“今年就会结婚，她啊，她说她想当老师。”
“老师好啊，还能回母校来教书育人，这个职业好。提前先恭喜你们，那句话怎么说来着，从校园到婚纱，真的是难得。”大叔拍着迟燃的肩膀笑着说。
和大叔打了个招呼，迟燃顺利进了江中。
他漫无目的地闲逛。
经过校道的时候，他想起那年下了一场雨，她摔倒在这里，是他背着去校医室的。
还有路过高三那栋教学楼，一楼的那间课室，是他们一起学习的地方。
后校门的奶茶店和美食摊，他经常能在这里看到倪望舒跟南嘉的身影。
刚刚从人民大道往江中的方向，他没有看到那个卖烤红薯的车，估计这么多年也换地方摆了。
迟燃站在桂花树下，南嘉给他看过高考后帮倪望舒拍得照片，就是站在这棵树下拍的。
只是那年盛夏，桂花压满枝头，随处可见的桂花，还有充斥着鼻腔的桂花味。
迟燃仿佛看见了那个穿着校服，扎着马尾，手里抱着试卷的少女。
她向他招手，让他过来一起拍照。
反应过来，迟燃的泪水早已模糊了双眼，江中的每一处，好像都有你的身影。
从江城离开后，迟燃去了一个山区。
在那里当了三个月的支教老师，主要是教那些小孩子英语。
这是倪望舒第一个心愿。
迟燃和南嘉他们都保持着联系，
南嘉：三个月了，迟燃。
徐晋：第三个月了，该回来了，我们的新疆之旅马上要准备出发了。
迟燃：好，过一周就回去。
徐晋：k，航班号记得发我，我们去接你，接上你就去自驾游进疆。
迟燃：好。
一周后，迟燃结束了自己的支教生活。
离开前，他给这里的小朋友每个人都送了一份学习大礼包，里面有很多文具和资料书。
他希望在这的三个月能给他们留下点什么意义，这才是最重要的。
小朋友们依依不舍的向他挥手，他们都很舍不得这个年轻温和的大哥哥。
迟燃回到江城，还没吃上顿饭，就被徐晋接走了。
坐在车上，南嘉正在念着他们本次旅行的攻略。
“我们先去北疆，然后再去南疆。”南嘉絮絮叨叨地说着很多。
迟燃没有打断她，安静听完才说：“我没什么意见，只要去昭苏看看，小月亮说想看冰川和草原。”
这是倪望舒的第三个心愿。
在新疆待了一个月，他们才返程。
三人几乎没有提起过倪望舒的名字，但是处处却有她的身影，这趟旅行，本就是为了她而来的。
六月份，大学毕业季。
南嘉和徐晋穿着学士服在校门口合影。
迟燃今天出了当摄影师外还有更重要的任务，就是给南嘉送花。
这是倪望舒的第三个心愿。
陪南嘉毕业，在南嘉的毕业典礼上送一束她最喜欢的玫瑰花。
徐晋在旁边有些吃味：“为什么我没有花，我也毕业，她真偏心。”
南嘉抱着花，笑得很开心。
“你干嘛要有，我抱着花和你拍照不就够了。迟燃，帮我拍一下这个姿势。”南嘉一手抱着花，一手拿着倪望舒的照片。
“舒舒，不知道你现在还好吗？总之，我毕业啦。说好要一块毕业的，现在只剩我们三个，迟燃好好的，我和徐晋都看着他，他不会做傻事的。”她在心底默默地说着。
最后一个愿望。
倪望舒希望，迟燃能在冬天给她堆个大雪人，打一场酣畅淋漓的雪仗。
十二月的京城，开始下雪了。
大学毕业后，南嘉和徐晋留着京城工作，他们有空就会过来陪迟燃。
虽然总是被迟燃嫌弃，但是他们还是得来。
“迟燃，看后面！”徐晋喊了一声，立马弯下腰团起一个大雪球往迟燃脸上呼。
迟燃正转头往后看，没想到被他偷袭了。
雪球打在脸上很冷，迟燃停住动作，愣了一秒，也对着徐晋丢雪球。
两边战斗力都对峙不下，十分钟后，双方举白旗。
太狠了太狠了，这哪里是打雪仗，这明明是往脸上呼大冰碴子。
雪人也堆好了。
迟燃拍了张照片，打开微信发给倪望舒。
“小月亮，你看，今年的雪人是不是特别大只，上面还围着你的红围巾。”
界面里，只能看到迟燃发的信息，有很多，对方从来没有回复过。
“又是一年了，时间过得很快，时至今日，我已经完成了你所有的心愿。”
“我的任务快完成了。”
看到徐晋探究的目光，迟燃熄灭屏幕。
“走了，叫南嘉下了班过来吃饭。”
作者有话要说