所以她根本不知女儿何时与那人勾搭在一处。
“母亲，您便应了女儿吧。”
她含辛茹苦照顾的孩儿哭得肝肠寸断，一字一句求着她成全。
“不准。”
“母亲，世人再不容，也没有您容不下的道理。”
二八年华的女子容貌妍丽，哪怕肝肠寸断也不损半点风情。杜丽娘瞧着与自己有七八分相似的长女，缓缓落下泪来。
“母亲当年为情而痴，超越生死。您乃天下至情典范，怎会不知晓孩儿如今的心情？”
“我钟情他，愿与他长相厮守，生死与共。”
杜丽娘痴痴看着，忽能感受到父亲当日的心情。
“母亲，孩儿向来敬重您同父亲，也期盼今生能与您一样遇一挚爱共度余生，生死不悔。母亲，这世上唯有您最能理解女儿，也唯有您最应该成全女儿。”
杜丽娘还记得当日自己听见这话时神魂欲裂、有苦难言的心情。
正是因为她走过，尝试过这条路，方知这不过是一条看似浪漫缥缈，实则荆棘遍布永远无法回头的绝路。
她想问女儿可知晓那人性情？那人出身？可知晓来日二人生活在一处，需以血肉磨合，方能勉强以血铸就一条尚算舒坦的路？
可她不曾说，她知道说了也无用。
正是因为她亲身处过相同困境，才知晓女儿的决绝。
且二人已私定终身，她又能如何阻拦？
若阻拦得过了，会不会让那男子与柳梦梅一般，终身记恨她的父亲，不与父亲相认？她也怕那男子对女儿并不坚定，稍加阻拦便弃她的心尖肉而去。
那些想要劝诫的话在唇舌间、喉咙里化作片片霜刃，混着血肉一点点被重新吞咽下去。
她应了长女的请求亲手为女儿披上霞帔，送她出嫁。
可后来，她也亲眼看着娇花儿一般的闺女，眸中如星光般璀璨的闪亮笑意，破碎成点点光芒，继而逐渐黯灭。
柳梦梅虽是寒儒，可到底是圣上钦赐的翰林院学士。虽柳家不抵杜府富贵，但终归还有奴仆可用，有田地俸禄可使。
那小吏？
杜丽娘摇头。
柳梦梅不喜那小吏勾引二人长女，待成婚后便寻一借口给了些银子将人送了出去。他道天地广阔，男儿应建功立业护家卫国养妻养女。
那小吏亦不愿屈居丈人之下，仰丈人鼻息。婚后一年，他便带着娇生惯养的女儿远赴他乡，多年来她再见女儿的机会寥寥无几。
自长女嫁予那小吏，她便对其余两个女儿管教得愈发严苛。
她怕她们重蹈覆辙。
二女儿及笄时，她的婚事乃她一手操持，人选亦是她相看了数个人家方挑选出来。
“母亲偏心，大姐姐自己选了夫婿您欣然应允，沦至女儿的时候，您便千般万般阻拦，以至于女儿如今过这样潦倒的生活！”
柳家二女疯了一般拉扯着自己的发，扯断的青丝虽轻飘飘的，却是重重落在了杜丽娘的心尖上。
她心苦，却更心疼眼前已长为妇人的二女儿。
她自己为人妇多年，最是知道琐碎日头里的点滴是如何将一个少女逼疯至眼前模样。那些永无境止的鸡毛狗碎，日复一日，饶是千锤百炼的一颗铜铁心，也会被包裹着时间的锋锐敲砸出伤痕。
“儿啊。”
杜丽娘颤巍巍起身，抬手招了招尚未平缓的女儿。
中年妇人转头，见白发苍苍的母亲含泪望着自己，不由心生悔意。可多年烦闷生活已将她磋磨得没了细声细语讲话的力气。
“儿啊，来。”
指了指自己身边的位置，杜丽娘示意女儿如幼时一般在自己身前歇息。
女儿还小的时候，她总会陪着三人一起午歇，那时候三个女儿会围在她身旁，讲针线，诉烦恼，偶尔她也会提及来日婚嫁之事。
那时候三个孩子会羞涩地将头埋进她怀中，母女嬉笑着憧憬满是花香、光晕的未来时光。
母亲面上浮现出慈爱笑容让中年妇人很是不适。她眉心紧蹙，本想用日渐粗哑的声音再说出几句伤人的话，却未想还没开口，泪就忽然落了下来。
站在地上许久，她方缓缓走到杜丽娘身边。
“孩儿不孝。”
杜丽娘将人揽进怀中，语带哽咽：“娘知晓这并非你本意，我儿只是……”
“倦了。”
她的女儿，被琐碎生活磨光了耐性，并非她不想温声软语承欢膝下。
她的儿只是倦了。
在那不算漫长的时光里，她们一次次感受无力，自我挣扎，如溺于海上无人能救。
初时，她们也曾想过自救，想过为自己挣出一条活路，可日头久了，她们挣扎得没了力气，就只能随波逐流，将自己献祭给命运，任命运带向她们去该去的地方。