「你画得不好吗？可我觉得不难看呀……」她锲而不舍追着问。
「你觉得这张画得好看？」他扬扬手上那张画像，上头是个中年男子，脸上有着杂草般的虬髯，模样不是慈眉善目，长得也恶霸。
她偏着头瞧，从左边换右边，再从右边换回左边，终于看出端倪。
「人是不好看，可是你画得像一个真实的人，不像我在爷爷房里瞧到的那些，眉呀眼呀全是歪的。」
「你也觉得人不好看，是吧？既然不好看，当然就是撕了他。」斐知画完全忽略她后头的话，只拿最前头五字做文章。他突地露出诡谲的笑容，那种笑，比起他不笑还可怕，嘴角勾扬着她不是很了解的意味，有些像她偶尔瞧见街上大狗龇牙咧嘴互狺的愤怒，然后将肖像画对撕开来，那纸裂的声音，异常清亮。
撕完，他又开始画下一张。
而且，他蘸的墨，味道很怪，飘散在鼻尖时，有股挥之不去的腥味。
她以为那是墨搁置太久才会产生怪味，所以她还悄悄跑去爷爷的书房拿了新墨条和他最宝贝的红丝砚，兴奋地替他磨了香香淡淡的墨要让他绘画，可他只是看了她被黑墨染脏的双手及脸蛋一眼，继续拿着臭墨画他的图。
她不放弃，即使他从不沾她磨出来的墨，她仍是天天新磨，他若不用，大不了就是倒掉它，她不以为意的。
「你别磨了，过来。」他唤住一手捉着红丝砚，一手用力将墨条在砚上转圈圈的她，她抬头，他伸手将她鼻尖正中央的那滴墨抹掉，她将两只黑腻腻的手掌在衣裳上胡乱擦着。
「做什么？」她问。
「拿着。」他塞给她一支毫笔。「画过图吗？」
「没有，爷爷不许我碰。」她甚至连笔要怎么握都不清楚，干脆五根指头包住笔竹杆。
他一根根扳开她的指，再重新让她正确握牢笔，右手执住她的，毫笔被两人同时握住，他领着她，将笔尖轻轻滑过她方才辛苦磨出来的墨池里。
「我教你画。你想学什么？」笔尖上多余的墨在砚边轻刷，让毫笔的墨量适中。
她想了下。「花。」
果然是女娃儿，挑的尽是这类玩意儿。
「行，就花。」他才说着，笔已经在纸上勾勒渲染开来，一朵墨色牡丹在纸上绽放。
「好难……」
「不难。你瞧，这花瓣就这样画，由最靠近蕊心的那瓣画起。」
「好难……」
「我教着你画，瞧着，眼睛不要看我，看着笔纸。」他脸上又没有牡丹，光瞧他就能瞧会吗？！
「好难……我不喜欢画这种花，你挑简单些的。」她一点努力的毅力也没有，马上就放弃。
也是，他一开始就挑牡丹，确实太过度期待她的慧根。
「那绘莲花。来，这样一画，再这样染开，另一片莲瓣就这样——」
「好难……」又抱怨了。
「不然，兰花，我们来画兰。」
「好难……」她有话说，虽然总是这一句。
「月季——」
「好难……」她连什么叫月季都不知道。
「菊——」
「好难……」这比月季更复杂吧？
最后，她的第一件大作，是只有米粒大小的一朵小花，桂花，而且还是缺枝少叶的一朵桂花。
「这是我画的，第一次画的花！」她的小脸绽亮起来，拿着那小小桂花在炫耀。
他第一次学画的花就是牡丹，而且画得生动美丽，宛如真正的牡丹在纸间重生，如果那颗白米似的桂花是出自他手，他老早就撕烂它了。
「你下回再教我画更难些的花！」她挨在他手臂边，像是画兴大发地要求。她这么说时，没瞧见他脸上一副不置可否的表情。
「没有下回了。」他冷道。
「为什么？你不教我了吗？」
「对。」他回得肯定，连花片刻的时间去思考也没有。
「你嫌我笨，是不？」亮彩的小脸暗淡下来，唇儿微撅。
「我没有时间教你。」
「可是你看起来不忙。」
「我所谓没有时间，不是指忙或不忙，而是指有没有命教。」他沉了声，最终那句话小到近乎低语。忽尔，他自嘲地笑，「不过也许到那最后还有你陪着我，我也不算太可悲。」
「我不懂你在说什么。」她只知道她不喜欢看到他这种神情。
他又拿出了那罐她很不爱闻的臭墨，她拧着鼻，不说话地瞅着他。
他画的仍是人像，只是这一回，他画的是他自己。
她用着嘴小口吸气，出口的声音有些扭曲，但听得出她在笑。「你在画你耶！」好好看喔！而且好像，跟他好像好像！仿佛那张纸是铜镜似的，将他的脸孔完完整整映照出来。「你等等也画我，好不好？」她就要乖乖坐挺身，让他也替她画一张——
「不好！」
又被他不留情地狠狠拒绝，她垂下嘴角，要哭了。
「不许哭！」他喝住那颗悬在她眼角，要掉不掉的泪珠子。「……明天我再帮你画，你记得过来磨墨。」
「你不用臭墨替我画？」要她自个儿磨好墨？
「嗯。」
「那你也不要用臭墨画你自己好不好？」
「……当然不好。」
「为什么不好？」
「你不要老是问为什么。」他根本没办法答。
「为什么不要问为什么？」
「你绕口令吗？」他瞪她一眼。
「不能问喔……可是用臭墨画，臭臭的……」以后就不能拿着他的画像看了，因为她怕自己会让臭墨给熏呕。
「画完这张，我就不再用臭墨画图了。」
「你终于决定倒掉它了？还是你终于也闻到它的怪味儿？我就在猜，你是不是鼻子不好，不知道墨发臭了……」又被瞪了，只好噤声。
斐知画绘完了图，问她，「画得像吗？」
「嗯嗯，好像，简直一模一样。」她猛点头。
是的，一模一样。
斐知画却要动手将画撕掉。她一瞧见，小小身子立刻扑过去攀紧他的手腕，不让他将那幅还没干透的画撕破。
「你做什么？！」
「你怎么老爱什么什么的问？烦！走开，让我撕了它！」
「不要撕！不要撕！这张画得很好呀！为什么要撕它？！」
她用尽力量要救画，最后甚至张嘴咬疼他的手，逼他松手夺画。
「妳——好痛！」他的手背被咬出一整排红色齿印，最前头的门牙还缺了一颗。「妳咬我？！」
「谁、谁教你要撕画！」她虽然有些心虚，可是手里抱着画，眼神很坚定。
「我自己画出来的东西为什么不能撕？！」他大声吼她。
「不要问为什么。」她拿他的话堵他。
「将画还给我！」
「不要！」她跑给他追，钻进画桌底下。「你一拿到画就是要撕，我不要还你！」
小身子像条烂泥里滑溜的鳝，东躲西藏，眼看就要捉到她，偏偏她就能从他手里逃掉。斐知画愤而捉来桌上毫笔，在手掌上画下墨咒，在她正准备从他胯下钻逃之际，五指一摊，没干的墨咒就迎面拍上她的脸——
「定！」墨咒烙上她脸蛋同时，他大声一喝，原本拔腿在跑的她突然无法操制自己的手脚，它们像是全让人架住，害她不能再逃，甚至身子一倾，直直倒在冷硬地板上，用着一种正在逃窜的难看姿势……
「呜……你不可以拿这幅画去撕！你听到没有？你要是把这幅画撕掉，我就再也不来找你！再也不跟你说话！再也不理你！再也不同你好！再也、再也不陪你画画——」看见他动手要取走她手里的画，她抢先哇哇大叫，说出每一句威胁。
「我一点也不在乎你来不来找我，跟不跟我说话，理不理我，同不同我好，陪不陪我画画。」她的威胁一项项被他打回，他拿走那幅画，她想收紧十指却无能为力，只能大声大声哭起来。