《橘子汽水和夏天》/既弥文
2023.07.23，大暑
地面潮湿，昨晚夜雨突袭，桔绿巷口的石砖路斑驳潮湿，樟树繁茂，楼房玻璃透亮，麻雀在枝头上放肆乱叫。
这是五月的云洱，氧气十足的初夏味道，诸事皆宜。
夏之渔关掉床头闹钟，准备继续和周公约会。
床上的人翻了个身，姿势都还没调整好，就听见一道模糊的声音从门缝挤进：“别睡了啊，闹钟响了就起来吧。”
楚文华女士作为一名优秀的人民教师，掐点的时间可谓是一分不差。
夏之渔眼皮动了下，喉咙里的声音没出来，选择用被子把耳朵捂住。
楚文华关上水龙头甩着水珠从厨房出来，推开夏之渔卧室的门声音又响。
她一边往床上瞥一边拉开窗帘，光线“哗”的钻进，明媚刺眼，夏之渔眉头一下蹙起，声音黏糊糊的不满：“今天周末欸，我就不能再睡一会儿吗。”
楚文华不吃这套：“你睡的还少吗。”
“人家女儿都是小棉袄，我家这个是除了吃就是睡。”说着，人已经站到床旁边准备掀被子，“再养下去成猪了，赶紧起来。”
这话夏之渔听了有一万遍，不会背也会唱，完全免疫。
她纹丝不动地赖着，楚文华忍不住隔着被子戳她肚子又问：“夏之渔，昨天那个快递你没拿呀。”
“你刘姨给我发消息说昨晚窗漏雨了，让你赶紧去看看东西坏没坏。”
“别睡了，吃完饭赶紧过去。”
“......”
-
“到底什么快递啊，我都说不是我买的了！”
“哐！”门紧闭。
夏之渔鼓着腮帮，手上捏着半包纯牛奶气呼呼的。
楼道静悄悄，无人在意她的话，夏之渔沉默。
她的快递？
谁给她买礼物了？
不会是夏成章出去学习给她寄回来的东西吧。
夏之渔转身想了想，从口袋里摸出手机，点进那个名为：“三朵金花”的群聊。
8:21A.M.
[群主]可爱又迷人的反派：【@全体成员，哪位同志给我买东西了？】
8:25A.M.
[群主]可爱又迷人的反派：【@全体成员，怎么没人说话，不会都没起床吧。】
秉承着自己不睡别人也不准睡的坚定信念，夏之渔冷淡地笑一声，开始信息轰炸。
[群主]可爱又迷人的反派：【谁在睡觉？谁？谁？】
一顿操作没挺过，底下终于冒出新的气泡。
[管理员]季潺潺大王：【不是我，再发踢出去。】
谢哥不是花：【...............臭鱼你少做梦。】
[群主]可爱又迷人的反派：【什么态度啊。】
[群主]可爱又迷人的反派：【作为新一代优秀的八好少年，你作业写完了吗！】
[群主]可爱又迷人的反派：【罚五百字检讨，明天上交（季潺潺大王除外）】
谢哥不是花：【无语，这群除了你们俩还有别人吗，你这是赤裸裸的针对，我不同意。】
这个群里的小团体是高一开学第一天没换座之前成立的，三个人坐在靠窗位置的班级后排，夏之渔还很凑巧的碰到了初中同学季潺潺，不知道怎么说，反正是一拍即合，乱七八糟的友谊无坚不摧，混到现在。
夏之渔轻哼一声：【抗议无效。】
季潺潺问：【你今天怎么起这么早，昨晚不是熬夜了。】
夏之渔拐弯，看了眼路继续回：【别提了，被楚女士强制开机。】
季潺潺回了一个了解，接着群里又发了几张图片，配字：【数学物理答案，英语下午发给你们。】
！！！
夏之渔眼睛倏地亮起。
下一秒，一个顶着狗头表情包的头像迅速出现，和上面粉色软萌小兔成为鲜明对比。
谢哥不是花：【好呢，等您。】
夏之渔打字的动作一顿，竟然比她快？
受不了。
谄媚，活该被针对。
还是她们家潺潺好。
收起手机，夏之渔小跑往前。
看见巷口白烟袅袅的早餐铺，再旁边就是快递站。还有一个桔绿巷的标志性香樟，翠绿的叶，白花点点。
夏之渔加快速度跑到快递站门口，头没探出声音先到——
“刘阿姨，我来拿快递啦。”
门口堆着几个纸箱子，电脑后面的女人闻声起身：“小渔来了呀。”
女孩子散着头发，额前刘海衬的一双眼睛更大，黑溜溜的像是葡萄，穿了一件简单的白衬衫，领口系了一个蝴蝶结，乖乖巧巧：“嗯嗯，昨天补作业来着忘记啦，麻烦阿姨了。”
“没事没事，我给你拿。”
刘阿姨顺着架子往里走，屋内的水泥上有几个不明显的脚印，夏之渔两只手交叉叠在身前，光影在身后拉长，身影清丽两腿笔直，白的像是要发光。
夏之渔垫脚歪身跟着看。
刘阿姨从角落抱出一个箱子，拿掉上面毛巾，转身出现在视线之中。
同一瞬，夏之渔错愕开口：“这么大？”
“可不是，但不重，你试试拿得动不。”
夏之渔连忙上前抱住，确实没有很重。
刘阿姨念叨：“这窗不知道什么时候漏雨了，你那个快递件大，被雨淋了一半，我给你擦了一遍，但不知道里面什么样，你看看，要是有问题跟我说声。”
夏之渔点头说好，但还是略微茫然。
谁给自己寄了这么一个大件。
夏之渔低头，快递单被雨淋湿墨迹散开，乌麻麻的一片勉强辨认。
快递箱上的图案剐蹭，少女手指覆盖处是一条蓝色的鱼，像是定制的，正面有四个黑体字。
六一快乐。
收件人——【夏渔渔】
而发件人只有两个字母，随意慵懒，又带着不用开口的默契。
——【Ye】
-
要问夏之渔前十五年最好的朋友都有谁，许燃也的名字绝对会出现在名单之内，而且排名第一。
08年，竹编列入非物质文化遗产，桔绿巷最出名的竹编师傅许爷爷被政府拉去做宣传。
也就是那年，许燃也离开云洱搬到在外闯荡的父母身边。
但每一年她都会收到许燃也的礼物。
“妈！妈妈——”
“是许燃也给我的快递！！”
客厅干净整洁，木地板泛着古朴色调。
可惜无人回应。
又出去了，夏之渔习以为常，单脚带上门，抱着箱子先冲进卧室。
拍拍手，夏之渔盘腿直接坐在地上，拿出手机给楚文华发消息：【妈，你又去哪了？】
不着急等回复，夏之渔准备找小刀拆快递。
也就是那一秒，屏幕上方冒出一条推送消息。
“已经有5022人赞同了您的回答，快来看看吧。”
夏之渔：？
这么多。
顿了下，好奇，夏之渔点进去想看看是哪个回答。
她有回答知乎的习惯，不过都是一些没有营养的废料话题，一次也没上过前排。
看到在最上面的加粗字，夏之渔眉心一皱。
什么鬼，怎么是这个。
夏之渔下意识撩眼看向面前那个礼物箱。
房间里像是多了一双眼，夏之渔兀地冒出一种心虚的感觉。
因为那个提问是：[有一个青梅竹马究竟是种怎么样的体验？竹马VS天降到底谁赢？]
诡异的推送机制，竟然现在把她送上第一。
夏之渔随意扫过前几行，记忆唤醒。
@夏日鱼鱼
（5198人赞同了该回答）
做题做疯了来回答一下。
首先，我要亮明我的观点，竹马，永远赢不了天降。
为什么？因为我相信没有一个女生会喜欢一个往自己脸上画胖猫尾巴的混蛋！
至于什么体验....从我记事开始到初一，那家伙在我这里已经处刑二百八十一次。
六岁抢饼干，八岁抢铅笔，上幼儿园的第一天趁我午睡在我脸上画画，你们知道他画画有多丑吗，那尾巴被他画的像是一只毛毛虫，他名字有个字笔画多，这家伙笨不会写非要让我写（后来我发现是懒得写），所以我一年级还要给他写名字，二年级给他抄作业，三年级每天都要和他一起上下学，四五年级互打，六年级毕业我还帮他挡过桃花！
我见过他睡醒头发都没梳的样子，见过他手捧泥巴的样子，还见过他发烧脸红的像个猴屁股的时候。所以在我眼里，竹马这种生物还比不过我隔壁邻居家的短腿小柯基。
喜欢，不可能的。
至于小说里面的甜蜜情节，假的假的假的，在线打假，都是作者瞎编的。
-----更新补充------
我的天啊？这么多人，真的假的。
现在竹马还是个什么稀罕物种了吗？那都是你们的滤镜。
但好多人问是不是真的看到他就烦...其实也不是。他人不坏的，还挺帅的，对我也很好，大概是巷子里同龄人不多，我们两个又住的最近的原因。
比如会保护我，幼儿园时候有一个体型比我们两个人加起来都大的胖子欺负我，他和人家打掉了一颗牙，回去被爷爷说了好久。
最甜的草莓永远是我的，他也不是很喜欢吃零食，一大半都进了我肚子，我一个人有两份零花钱。
不用担心挨训问题，锅全他背。
苦力也不用自己动手，小学我的铅笔就没有自己削过，全是他做的。
至于在我脸上画画，好吧这个也有我的原因，是因为我之前逼迫他给我画画，他画画很丑，让他画猫他画了十几遍吧，但还是很丑，最后他生气说我这只肥猫最好看.....
哦对了！他很讨厌榴莲，但我喜欢吃榴莲千层，他就算是臭着脸也会给我买小蛋糕吃，晚上也给我买！校门口有一家很贵的玩具公仔店，我当时特别特别喜欢，但买不起，这家伙不知道哪来的钱，竟然送了我一个最漂亮的，我现在还留着！
虽然我有时候觉得他很烦，比狗还烦，但好朋友嘛，打是亲骂是爱。
-----更新------
多帅？
为什么会有人关注这个问题。
我们巷子里有个姐姐说他胜过道明寺，帅过花泽类，好过江直树。
开玩笑，道明寺是谁啊，他怎么可能和道明寺比，花泽类多温柔，他也比不过。他就是条狗，在别人面前装的拽拽的冷冷的，把人家蒙骗住了，其实特别混蛋，腹黑记仇鬼，小时候气的我咬他脸还差点出血。
反正不是我喜欢的类型，再帅也没用。
再次申明，竹马好是好，但哪个女孩子不喜欢一个完美天降啊。
-----再补充----
竟然一千多个赞了，你们真的很奇怪，我分享的画画一百一十个的偷练小技巧都没这么多人点赞。
不过我们已经两年没见了，初一结束他就回到爸妈身边了。
当时看到这个问题一时脑热瞎说的，我不知道他现在什么样子。他爷爷现在不住在我们巷子里，也不知道什么时候能再见。
说来说去还挺怀念的，当时他走得很匆忙，都没有好好道别。
备考时间好紧张，暂时不会回答了，也不知道说什么了（可怜）。
总之886！
..........
夏之渔难得沉默，指腹一抖没控制住，自动跳转楼下的回答。
夏之渔看别人回答。
热二的观点和她完全相反，那人在抖机灵，引起一堆哈哈哈。
@疯狂绿矮人
（3899人赞同了该回答）
静香战胜了哆啦A梦，你说青梅竹马是什么。
是绝配，无人能敌的——
绝配。
天降算什么？
插入书签