黄昏日落时分。
白蝉站在院门边,和来人轻声交谈了一阵，回转时脸上还带着细微的诧异神色。
阮朝汐正在厢房书案边练字。这么多年来，无论寒暑节气,她早晚课的例行练字从未落下。抬头见白蝉的脸色不对,笔下就停了。
她如今叫不出“荀三兄”的称呼，对着纸上写满的：“日出雪霁,风静山空。”平淡地询问白蝉,“可是前院遣人传话来？”
白蝉的回应却出乎她的意料。“十一娘，银竹来了。”
“……她不是在云间坞里？怎的突然回来了荀氏壁。”
“银竹说,是郎君遣人接她回来的。郎君传话给她说，十一娘会在荀氏壁小住一阵，因此把她接来,照顾十一娘起居饮食。人已经在外面候着了。”
阮朝汐提笔停顿了须臾,继续蘸墨练字,“原来如此。我竟不知自己会在此处长居,还以为过几日会回去。——给银竹找个住处，今晚先歇下吧。
一尺八寸长的大纸上,她连写了一十遍的“风静山空”，烦乱心绪平复几分，放下笔。
——
乌金坠落，暮色笼罩各处宅院。
前堂隐隐约约传来鼓乐丝竹之声,这几日宾客络绎不绝,今晚又开了宴席。
阮朝汐的清源居里也四处挂起了灯，庭院开了小席。
荀七娘傍晚时气冲冲来找她了。入了席还气得发抖,把刚听到的消息说给阮朝汐听。
“三兄前几日才在历阳城外颁下圣旨，今日刚听说的消息……平卢王那厮，果然趁着机会作妖了！他居然广下请帖,给豫州各处大姓坞壁，借着听高僧讲经的名头，邀请各家女眷入历阳城，怕不是要同时相看！”
荀七娘气得眼角都发红了，“那厮下帖给我们，用的还不是他自己的名目，居然……居然叫他的侍妾下请帖！如此羞辱豫州士族！我倒要看看，哪家女眷会去！反正我不去！”
阮朝汐听得匪夷所思，“你看到请帖了？用的果然是侍妾的名目，不是平卢王府里的哪房女眷长辈？”
“呸！他那侍妾跟他几年了，在豫州出名的很，我怎么会弄错。”
荀七娘嫌弃道，“说出来污了我们的口。曾经还是北方士族高门出身，清河崔氏你可听过，崔十五郎在云间坞门下不屈自尽，何等的气节！怎料到他那幼妹十六娘居然是个软骨头，落在平卢王手里，苟活至今，成了那厮的后院侍妾！每每宴席上被那厮带出来炫耀！”
阮朝汐一惊，“崔十五郎的事我知道，从未听说他有个幼妹十六娘？”
“你在云间坞消息蔽塞，沈夫人肯定不会告诉你这等龌龊事的。”
荀七娘把女婢们挥退，单独和阮朝汐说，“荀氏壁里人来人往，我们听到的消息多些。确实是崔十六娘，崔绾。说来可怜也可悲，曾经的天下第一门第，如今满门风流散尽，只剩她一个了。”
阮朝汐听着听着，心情沉落下去。“他家男丁在朝堂上出了事，连累到女郎身上，十六娘一个小娘子从京城逃难到豫州，兄长又遭了难……她挣扎着想要活下去而已，不必再苛责她什么。”
“偏你的想法古怪。”荀七娘觉得稀奇，就连怒火都停了，“按我们说，她早该随着兄长自尽了，苟活到今日，徒然辱没了门楣。”
阮朝汐皱了皱眉。她不大喜欢这种论调。
扯开话题边吃边闲聊，直到月上中天，荀七娘的心情恢复不少，起身告辞。
阮朝汐把她送出了庭院外，荀莺初站在门边，带着几分期待问她。
“十一娘，你住在三兄的院子里，早晚可否能见他的面？我真的不想去历阳城……但所有人都说，这道圣旨是三兄从京城带来的。就算所有豫州大姓都不去，我们荀氏的女眷也要去。不只是我，未出阁的还有八娘，九娘……”眼眶渐渐地红了。
阮朝汐默然走出几步，“这几日未见到人。若见到了，我当面问个准信。”
荀七娘大喜过望，“我们家规严厉，三兄这几日在前院，来了许多外客，许多的应酬。我们不得轻易去前院打扰的。但阿般，你也是外客呀。你去寻三兄无妨的。”
阮朝汐笑了笑，没说什么。
她会去前院寻人么？
从前那段美好日子留下的“坞主”称呼不许她叫了。换成了陌生的“荀三兄”。
五年不见，记忆里的人虽然活生生地站在了面前，却变得熟悉又陌生，她当面根本叫不出那声亲昵的“三兄”。
当面的称呼都喊不出，如何去前院寻他？
难以形容的郁气，并不剧烈，却越聚越多，慢慢从心底升腾，覆盖四肢百骸。
阮朝汐送走了七娘，独自站在庭院里，抬头望着庭院东南枝繁叶茂的大梧桐树。头顶最后一抹余晖从高处落下，晚霞笼罩天边。院落围墙太高，阻隔了阳光，映不进她的眼。
“关门。”她吩咐道。
白蝉应了声，亲自过去关闭了院门。
再回头时，树下的窈窕人影已经不见了。
白蝉回头寻不到人，惊慌起来，大声呼唤“十一娘！”又疾步奔去廊下，焦急问询护卫部曲，“十一娘人呢！”
部曲们抬手往头顶上指了指。
白蝉愕然抬头。
阮朝汐抱膝坐在一丈多高的枝杈分支处。缎面的两只高履被她放在身边，高处的风呼啦啦吹过她身侧，吹起她身上的长裙，发髻两边垂落的金色流苏剧烈摇晃着。
阮朝汐的视线终于能够越过高墙，望向远处。
她看到一层层的院墙，隔出众多小院，小院里圈住了形形色色的人。
荀氏宗族三代未分家，几百丁口共住。这处荀氏大宅修建了许多年了，扩建几次，依然负荷不下新添的许多人丁。大多数的跨院都是窄而拥挤，她极目远眺，再也没见到第一处庭院如荀玄微的住处这般宽敞。
前院为外客准备的院落倒是好上许多。隐约有几处人影在长廊和庭院走动，俱都衣袂华贵，仆僮跟随。这几日前院来了许多贵客，也不知这些院落里住的是些什么人，来自何处。
她沿着一处处院落打量过去。在庭院里走动的仆从忙忙碌碌。
有个衣着光鲜的少年郎君从某处院落的正屋里走出，在庭院里伸展了手臂，不紧不慢打起了一套五禽戏。
阮朝汐转过视线，好奇地打量。
距离太远，庭院里光线暗淡，看不清面孔。她瞧了一阵，见那少年郎君收了招式，从袖中拿出一卷书，走去灯下诵读起来。
——看这勤奋好学的姿态，肯定不是钟十一了。
她转过视线，又继续打量其他院落。
大风吹过她身侧，有点冷，她难得觉得爽快。白蝉在树下焦急地催促几个家臣拿梯子，几个人慢吞吞起身去寻，半天没动静。
阮朝汐无声地笑了下。他们几个都知道她的脾性，借口找不到梯子，让她在树上多待会儿。
视线望向远方，天边平缓丘陵，绵延起伏，农田阡陌纵横，一眼不见边际。
视线转回来时，忽然感觉有些异样。她敏锐地回望过去。
远处院落里站着的少年郎君惊异地盯着她在枝头高处的坐处。手里的书卷掉在了地上。
她不以为意。荀氏壁这么多人，这么多院落屋子，隔着这么远，谁知道她是哪个。视线转开，继续搜索荀七娘的住处。
女眷居住的后院逼仄，许多小院挤挤挨挨，她沿着记忆的方向去寻。
荀七娘坐在自己的庭院里的秋千上，被一群女婢围拢着，在一棵不怎么繁茂的梧桐树下捂着脸，并不怎么开怀的样子。女婢们似乎在合力劝说她，不久簇拥着她进了屋。
梯子还是拿来了。阮朝汐皱了下秀气的眉头。从树上起身，沿着长梯下了树。
之前的少年郎君应该是瞧见她了，还在愣愣地仰着头。地上的书也忘了捡。
——
夜深了。
阮朝汐思量着睡去，又思量着醒来，天色还未亮。
她的处境和荀七娘并无什么不同。七娘有家里父母替她议亲，她由阮家长兄和荀玄微两边商议着替她议亲。
阮荻疼爱她，赶来荀氏壁探望了她，却也没有和她多说一句。
荀玄微曾经青睐她，她得了他的眼缘，时常被他带在身侧。但五年时光过去，她不确信了。
那日马车里的短暂交谈，她越想越觉得句句隐含深意，却又想不清晰，只记得他陌生的锋锐态度。
她不知自己将来的前路如何，也不知道荀玄微和长兄两个是否正在秉烛夜谈，打算如何地安排她的前路。
越想越无法安睡，她索性起了身，坐在窗边，握着母亲的遗物发呆。
深夜的庭院草地逐渐起了霜。
阮朝汐不欲惊扰睡梦中的白蝉，就在她吹熄了灯，想重新睡下时，耳边却响起了院门深夜开启的沉重声响。
她的动作停住，动也不动。片刻之后，耳边果然响起了熟悉的木屐声。她隔窗瞥见一角天青色衣袂越过长廊，熟悉的颀长人影逐渐走近过来。
几日不来的人，竟然在深夜里来了。
庭院里传来了部曲急促迎接的脚步声，阮朝汐急忙把母亲的木簪衣袖遗物塞回箱笼最下面，匆匆开门迎了出去。
她起身迎接的动作不假思索，然而，等她当真迎出了门去，瞧着走近的人影，脚步却停住了。
沿着长廊走来的人似乎这几日休养得不大好，眉眼带着隐约倦怠之色，徐幼棠迎上去说话，他回应语气也淡淡的，不怎么热络。
阮朝汐停在回廊长檐处，闭着嘴。“荀三兄”的称呼让她不自在，她索性什么也不叫。
荀玄微远远地望见了她，走近廊下。隔着两三级石阶，两人的视线几乎平齐。
“这是睡下了又起身？”他的视线在阮朝汐乌黑发髻间转了一圈，除了坠下来的流苏，发髻上什么也未戴。“我赠你的那支簪子可还在？”
阮朝汐还是没应声，直接回屋里，从妆奁台上寻到了那支兔儿尾巴摔裂的玉簪，双手捧了出来。
荀玄微从她手里取走。
阮朝汐的视线带着警惕，仿佛林间曾受过惊吓的小兽，虽然站在原处不动，随时准备着撒蹄飞奔远去。
她这几日在院子里睡得不安稳，但毕竟才及笄，正是娇艳初绽年华，月光下露出带着警觉打量神色的精致眉眼，唇色盈盈润泽，清澈眸光潋滟。
荀玄微把摔裂的玉簪收起，修长的手从大袖中伸出，掌心托着一支玉质更为剔透的玉簪。
他今夜说话的语气格外温煦舒缓，言语体谅，几乎像是阮朝汐记忆里的那个人了。
“原以为你睡下了，不想惊动你，想过来放下便走。不想你大半夜醒着。如此也好。”
在清浅月色下轻轻拨弄了几下掌心的发簪，把簪头新刻好的小兔儿给她看。
“许久没有刻玉石了，雕工不如京城的玉匠。簪头方寸之地，只能刻下一只兔儿，见笑了。”
阮朝汐听他话里的意思，当真是亲自动手雕刻的。
润泽的唇瓣微微张了下，想要说什么，终究什么也没说，只从手掌里接过了玉簪，借着月色反复打量。
不是通常的兔儿拜月，大兔儿带小兔儿之类的吉祥图案，而是一只眼睛圆滚滚的兔儿，姿态憨态可掬，原地蹲立着，摆出警惕回望的姿态，一只长耳朵高高竖起，另一只长耳朵被前脚掌捂着，后脚掌撑地，露出同样圆滚滚的尾巴。
阮朝汐在月光下翻来覆去地打量簪头新刻的、造型独树一帜的可爱兔儿。这几日聚集心头的郁气似乎消散了一点点，小巧下颌处始终绷紧的的线条和缓下来。
她抚摸着圆滚滚的兔儿尾巴，抿了抿嘴，还是不说话。
荀玄微今晚的声线在夜色里格外温和柔软。
“五月里未能赶来参加阿般笄礼，是我之错。这支玉簪通身无瑕疵，玉质本身足以作笄礼。只是我极少雕刻玉石，刀工寻常，刻的兔儿不够之前的十一玉兔精致，阿般莫要嫌弃。”
阮朝汐在月色下抬起玉簪，来回地打量簪头憨态可掬的兔儿，像是想起了什么，扯起他的衣袖，看大袖里藏的另一只手。
食指中指内侧关节处，果然留下几处深浅不一的划伤。
荀玄微见藏不住，只得摊开手掌，任她看那几处划伤。中指指腹有一道锐利伤痕窄且深，已经处理过了，当时必定出了不少血。
“早些年还偶尔刻几枚印章，这几年在京城不得空，没怎么动过玉石，技艺生疏不少。”
阮朝汐小心地以指尖碰了下最深的那道划痕，“这边戳得厉害。”
“刻尾巴的时候力道没拿捏好，刻刀头戳了一下。”
他捏着玉簪的兔儿尾巴指给她看。“就是这处。”
阮朝汐在灯火下翻来覆去地打量全新剔透的兔儿玉簪。“我其实不缺簪子的。”
“知道你不缺簪子，我看你头上就时常簪了两支金玉簪。但我既然缺席了你的笄礼，及笄礼物总是要补上。京城带回来的那只簪子摔了，纵然你嘴里不说，我这两日想起，心里总是免不了愧疚。”
荀玄微把玉簪横托在手掌里，郑重地递过去，目光望向浓密乌发髻，玉簪停在半空。
“阿般。”他轻声询问，“我亲手刻的这支簪子，虽然迟了三个月，你可愿意用起？”
阮朝汐很快反应过来。她站在原处，浓长睫羽激烈地忽闪几下，没有躲避。
荀玄微拨开发髻流苏，把迟来的及笄贺礼端正地簪在浓密乌发间。
“吾家阿般，从此及笄；韶华佳岁，兹以道贺。”
阮朝汐的眼眶涌起热意。时隔三个月，她终于听到了迟到多时的及笄道贺，心头情绪激荡，心底聚集已久的郁气瞬间消散了许多。
但她毕竟大了，沉得住气，没有表现出多少异样，只绷着脸道谢。
荀玄微在梧桐树下退开半步，借着浅淡月色打量着玉簪绾发的少女，良久，赞赏地道，“这根发簪你戴着极好。”
阮朝汐抬手摸了下簪头新刻的兔儿。她终于还是换了称呼，“多谢……荀三兄。贺礼太贵重了。”
“再贵重的礼，你也受得起。”荀玄微笃定地说着，转身往庭院里走开了几步。
阮朝汐以为他要走了。荀莺初的请求她始终未忘记。荀玄微半夜探访，气氛和缓，她思索着是不是可以开口替七娘询问几句，可不可以让她不去历阳城。
但荀玄微停步示意她跟上。两人在夜间庭院里并肩漫步，他主动谈起了历阳城里的平卢王，给各家高门女眷下请帖、邀约入城听经的事。
“不必在意下帖的人署名是哪个。请帖由平卢王麾下的文掾送来，必定得了平卢王的亲自授意。平卢王这趟发难，用的是圣意的名头。他故意以侍妾的名义下帖，无外乎羞辱各家，给个下马威。”
“你们当然不会去历阳城。”荀玄微平静地说起打算，“前院这几日人来人往，你长兄也来了，都是商议此事。我们已经做好应对打算，你可以叫七娘放宽心。”
“历阳城中的高僧释长生，在京城和我曾结下几面之缘。我已经写信给释长生，邀他前来荀氏壁外的难叶山讲经。”
“届时，各家女眷都来难叶山听经。既然平卢王的侍妾广邀各家女眷听经，我会发请帖给他家侍妾崔十六娘，邀她也来难叶山。至于平卢王殿下要不要前来，随他心意便是。”
听他说得笃定，安排得又稳妥，各家女眷不用进平卢王的老巢历阳城，阮朝汐的心神放松下来，眉眼舒展。时隔多日，头一次露出一个浅浅的笑容。
“多谢荀三兄告知。”她早就注意到荀玄微隐约显露的疲倦，“夜色深了，荀三兄早些回去休憩吧。”
荀玄微却叫住了她。
“夜深人静思事时。睡意全无，随我在庭院再走走。”
——
黯淡星光下，荀玄微披了星光，站在庭院中央的鱼塘边赏鱼。波光粼粼，倒映着碎月。映入他清幽眼底。
“阿般。”他缓声道，“我近日总在想佛家轮回之说。”
“你可曾想过，若有机会重入轮回，纵然是一模一样的人，一模一样的相貌，同样的天性，但重入轮回，经历了不同的教养，境遇也大不同，两世轮回的人，便生出极大的差异。”
“打个比方，前世两人为不死不休的仇寇，轮回一世，竟可以和睦相处，言谈甚欢。”
“那么，轮回再世的这个，和上一世那个，还算是同一个人么？”
阮朝汐抱膝坐在池塘边。她已经困倦了，无声地打了个呵欠，发间的兔儿玉簪月色下晃了晃。
“我不懂谈玄。也不精通佛经轮回的道理。”
“不必精通，只谈想法。说说看。”
“就算轮回再世，境遇不同，毕竟还是同一个人。按理来说，遇到同样的事，同样的人，还是会有同样的反应才对……”
阮朝汐撑着困倦的眼皮，“前世既成仇寇，要么是脾性水火不能相容，要么遇到了不能相容的恶事。今世竟然能和睦相处，要么其中有人脾性大改，要么，就是没再遇到不能相容的恶事。”
荀玄微捏着一小撮鱼食，投入池塘中，鱼儿争相进食，他背身站在月下。
“阿般极聪慧。轮回前的两个人，性情本就水火不相容，又遇到了不能相容的恶事，前世遂成仇寇。今世轮回，其中一个脾性大改，又避开了不能相容的恶事，两人因此可以和睦相处。”
他思索着，继续说道，“但两人脾性原本水火不容。其中一个脾性大改，是因为生了慧根，重入轮回之后，做事手段大不同——”
阮朝汐没忍住，抬手打了个呵欠，夜幕下露出困泪汪汪的眼睛。
白蝉侍立在旁边，委婉劝说了句，“郎君夜里起了清谈的兴致，何苦找十一娘？奴叫人去外头把阮大郎君找来。”
荀玄微侧身回望。“阿般困倦了？”
阮朝汐坐在池边，揉着眼睛。“为什么要思虑这些事呢。管他前世如何相处，重入轮回之后，一切都不算数了。两人做好友不好么。”
荀玄微莞尔，掂起一撮鱼食，继续慢悠悠往池子里洒落。
“若两个都懵懂重入轮回也就罢了。但其中一个偏生了慧根。前世既是仇敌，今世偏成好友。生了慧根的那个，就会忍不住会想，今世成为了好友的这个，是不是前世的同一个，还是说，前世那个已经湮灭无存。轮回的这个是新生神魂。——令我长夜思虑，以至于不能入睡的，便是这处关键了。你如何想？”
“让我想想……”
阮朝汐坐在池边，人已经不大清醒，索性站起身，原地来回走动几次，又从荀玄微手里接过鱼食，边喂鱼边思考。
鱼儿摇头摆尾地争夺食物。
“确实极难定夺。就像这么多的鱼儿，看起来都长得一模一样，但有的上去争食，有的原地等待，有的惊恐躲避。重入轮回的人，想要区分前世今生是不是同一个，只能看本性了。比方说……”
阮朝汐盯着池子里的鱼儿，思考良久。
“……如果遇到突发的意外事，危急之下，最能考验本性。如果同样的反应，采用同样的处置手段，那就是同一个人。如果遇上突发意外事，反应大不相同，处置手段截然两样，那就是新生神魂。”
荀玄徵站在池边，侧耳凝神细听，露出沉思的神色。手指松开，大半袋的鱼饵纷纷扬扬洒入池中。
“撒太多了。”阮朝汐惊道，“鱼儿会撑死的。”
荀玄微已经掷下鱼食布袋，转身往院门外走去。
“阿般说得极好。”天青色大袖衣袂在夜风中飘摇，“发人深省，极尽精妙。”：，，.